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ExTRAITS

Lestor, Ousmane, Malek et moi, on a 3 peu pres le méme
Age, mais a seize ans passés, bientdt dix-sept, je reste quand
méme le plus jeune. Je m’en accommode. J’aime mieux
paraitre grand aux yeux des grands que de I’étre réellement
aupres des petits. D’apres Somer, je suis également le plus
coriace, celui qui serait allé le plus loin. Je sais tres bien
pourquoi il dit ¢a. Et encore, il ne connait pas toute I’ his-
toire. Aux trois autres aussi je cache beaucoup de choses.
On se parle peu, juste le nécessaire. On se regarde avec
méfiance. Méme Somer se méfie de moi. Somer doit avoir
dans les quarante ans, et c’est lui notre chef. Il a Pexpé-
rience, alors que nous non. Nous, on possede juste la force
physique, mais en dehors de ¢a on est tous des minables,
Somer nous le rappelle chaque fois qu'on a la trouille, pour
nous fouetter le sang. Le premier jour, il m’a accusé d’avoir
chié¢ dans mon froc parce que je m’étais senti happé par
le vide en grimpant sur le mur d’enceinte tandis que la



mer faisait courir & mes pieds ses rouleaux crétés d’écume
dans un grondement sourd pareil au souffle du dragon. Je
n’aurais pas dit montrer que j’avais le vertige. C’est aussi
par I'aveu de nos faiblesses qu’il s’impose. Ousmane n’est
pas moins grand que lui, et je le crois dix fois plus costaud.
Somer est un type nerveux et trés sec, entre les gros bras
d’Ousmane il se briserait comme une noix. Seulement
Ousmane n’osera jamais serrer contre lui le corps d’un
homme, encore moins celui du chef. Pour ¢a il lui faudrait
une femme. Il prétend que c’est ce qui lui manque. Moi
non. Lestor je ne sais pas, quant & Malek je ne crois pas, on
n’évoque jamais ce qui nous manque. D’étre ailleurs sans
doute, et de pouvoir agir comme on voudrait, librement.
Au fond c’est ¢a notre vraie femme : notre liberté, notre
liberté chérie.

pp. 11712

Je n’aimais pas ses levres grasses enduites d’un rouge
éclatant, ni ses yeux charbonneux, ni ses anneaux de gitane
qui cliquetaient chaque fois qu’elle secouait la téte, en
réponse a cet autre cliquetis en provenance de sa main levée
désignant le tableau, ou s’entrechoquaient une demi-dou-
zaine de bracelets dorés, stirement du toc, ni ses corsages



échancrés, ni sa fagcon de grimacer en découvrant ses dents
tres larges, ses incisives trés écartées, sa fagon de passer sa
langue sur ses levres comme si elle voulait nous sucer, ni sa
facon de rouler les r, ni celle de roucouler. Je n’allais pas
en faire une maladie. Je me serais méme guéri tout seul,
sans contaminer personne, si elle n’avait tenu & m’infli-
ger son remede de cheval. Il y avait donc eu ce jour ot elle
s’était foutue de ma gueule, de mon incapacité a réciter
son théoreme de Pythagore, ot apres avoir entonné un
début de Reguiem, elle m’avait ramené 2 la niche en me
poussant dans le dos, en m’évacuant avec ses seins, comme
un chauffard refoulant un chien écrasé avec ses pare-chocs,
ce qui avait fait se marrer la classe. Ca n’était plus roucou-
lades et compagnie, c’¢était le cri de la chouette cette fois,
et pour moi le chant du cygne. « Hu hu hu, il confond
Thales et Pythagore, il confond, hu hu hu, Thales et Pytha-
gore. » Elle m’acculait, me serrait dans les cordes comme
un boxeur sonné, ajoutant a ses bombes 4 lait un index
accusateur, oubliant qu'un boxeur sonné peut se sentir
pris d’un sursaut d’orgueil, d’un regain d’énergie. Rebran-
chant mes neurones, j’avais opéré une brusque volte-face
et je lui avais empoigné le cou. J "avais vu ses levres écarlates
s’écarter, sa bouche s’ouvrir comme une bouche de pois-
son. « Hu hu hu, hu hu hu — je m’¢étais mis a faire comme



elle — hu hu hu, hu hu hu. » Tous ceux qui ne confon-
daient pas Thal¢s et Pythagore m’étaient tombés sur le
rable pour me lyncher, et ¢a faisait du monde. Tétanisé,
rendu aphone, je m’étais laiss¢ embarquer, partagé entre
un sentiment de ratage intégral et une flambée de rage
contre moi-méme. Condamné & me retrouver les tripes
a l'air tel le géant Prométhée, passant désormais pour un
total abruti (et me détestant également pour cela), j’avais
regardé défiler la cohorte des petits dieux terrestres avec
accablement, flics, juges, avocats, experts et baratineurs en
tout genre, psychologues, graphologues, phrénologues,
sexologues dont 'unique souci serait de savoir si pendant
I’acte j’avais senti s’ériger ma colonne, auquel cas on pou-
vait concevoir que s’était produit chez moi un phénomene
de cécité généralisé engendré par une fixation autour du
phallus paternel. Mais pour cette fois au moins je ne serais
pas guillotiné, pas méme chitré, et on me ficherait la paix
avec ma colonne. Je n’étais pas un dangereux délinquant
sexuel, j’entretenais avec ma bite un rapport pacifié. Fou
dans ma téte, mais sain du bas. Sain et sein. On jouait sur
les mots. En vérité, je réclamais mon lolo. ] étais un enfant
sans pere hanté par les seins de sa mére. Désormais on
allait me changer les idées, on allait m’envoyer au diable,
tres loin d’ici. Condamné a boucher les trous et & combler



les failles des vieux murs qui comme moi s’écroulaient, je
me rendrais utile 2 la société, tout en me reconstituant,
a I’écart des tentations, sous la férule d’un nouveau pére
juste et sévere.
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Mon pére n’avait jamais vraiment existé, mais moi oui,
et j’avais pris sa place. Tout cela me perturbait terrible-
ment. ] ¢étais un voleur de place puisque je me retrouvais
dans son lit & me blottir contre son épouse esseulée. J’en
faisais trop. Je me croyais fort, alors que je manquais de
virilité, on ne couche plus dans le lit de sa mere a dix ans, &
onze ans, a douze ans. Grand-pere s’ imaginait sans doute
qu’elle me rapatriait dans le mien une fois que je m’étais
endormi. Sinon, il m’aurait pris a part pour m’obliger a
me conduire en homme, n’hésitant pas a me taper sur le
bout des doigts avec une régle comme on le pratiquait a
son époque, ou 2 m’enfoncer son poing dans la gorge pour
refouler mes sanglots. C’est ainsi qu’il avait soigné ma pre-
miére angine, en me fourrant dans le gosier un batonnet
avec au bout un morceau de coton imbibé d’un liquide
bleu tres amer, comme on pratiquait également a son
époque. Ca avait été une séance de torture, j'avais laissé
le gros coton m’écraser la glotte et récurer consciencieu-



sement mes amygdales, mais au moins il m’avait guéri. Ca
me servirait de legon, et c’est vrai que je n’ai plus jamais
rien recraché depuis, que jai tout gardé pour moi, mes
rancceurs, ma tristesse, mes dégotits, méme mes ardeurs
affectives ont fini par se tarir, je suis devenu sec et j’ai cessé
de pleurer. Aujourd’hui il faudrait m’écorcher vif pour
m’arracher une grimace de douleur. Je ne réagis pas quand
on me frappe, je fais le dos rond quand on me met plus bas
que terre. Je me couche a plat ventre comme un clébard,
mais ne mords jamais la main qui me donne a bouffer.
C’est du renoncement. Yliane peut-elle s’intéresser & un
garcon qui a renoncé ? Et elle, n’a-t-elle pas renoncé elle
aussi ? Que ferait-elle ici sinon ? Elle guetterait le retour de
celui qu’elle s’imagine avoir connu et croit avoir retrouvé
en moi? Elle a raison, j’ai déja vécu ici. On se sent quel-
quefois si vieux, on s’est si douloureusement incorporé a la
pierre qu’on lui appartient autant que la plus coriace racine
de pin.
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