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EXTRAITS

Le temps de rien, c’est une reconquéte.

Beaucoup de vieux nous tendent les mains avec ce tré-
sor-la posé sur la paume, victorieux, et nous, on prend
seulement les trous de leur parole pour les raccommoder
avec le sens qui nous intéresse. C’est tout ce quon sait
faire. « Mais, enfin, maman, on ne met pas son dentier
dans sa tasse de café. ». On recoud les gestes, aussi.

Pourtant, c’est dans le jour de leur tissu élimé que 'on
peut regarder de 'autre coté. Il suffit d’acquiescer et d’ap-
plaudir :

«Il y a du jour dans ton tissu, maman. Comme tu es
magnifique d’y étre enfin arrivée ! Une dentelle comme un
mouchoir d’écume. Laisse-moi regarder au travers, j’aper-
cois ’horizon. »

J’écris des poe¢mes a la lumiere du jour du tissu élimé de
maman. Je sais que c’est 'ultime cadeau qu’elle dépose
dans mes mains distraites.
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Atchoum

Réguli¢rement, quand maman éternue, nous crions une
obscénité toutes les deux, ensemble, dans le tempo.

C’est une transgression qui rappelle des souvenirs,

des bons,

des tres mauvais,

chacune les siens,

pas forcément les mémes.

Ca nous fait rire mais c’est incongru. C’est un rire
nerveusx, il grince comme I’ensemble de nos portes mal fer-
mées, comme un grain de sable al’engrenage des mémoires.

Mais ¢a n’a pas vraiment d’importance. Nous n’avons
pas de témoin.

p-32



Petite complainte de rue

Sous le réverbere ot la nuit s’éteint
Se joue un petit jour dans un rond de matin
Un halo comme une scéne ot la vie se promene

Il pleut dans la lumicre, ca fait des étincelles
Petites étoiles filantes aux trajets paralleles
Dans un duvet crasseux aux genoux repliés
Une capuche comme un toit, un mégot écrasé

Le sommeil est un train, destination fragile
Et la téte dodeline entre une gare et une ile
N’y a plus de passage, a niveaux, a idylles
N’y a plus de mémoire, ni en mer, ni en ville

Sous le réverbere ou pleuvent les lumieres
Un regard est resté entre vide et paupicre.
pp. 67/68



Tu te rappelles ?

A celles qui t’ emmerdaient avec leurs chienneries, dans
cet atelier ot dentelle faisait loi et ol vos doigts cousaient
la pluie et le beau temps, tu disais : « Je voudrais bien par-
tir sur une ile déserte ».

C’¢était le temps des talons, de tes chignons haut perchés
et des allures de Néfertiti. Tu avais coifté Catherinette.
Parce que vingt-cing ans, et pas encore d’époux.

Les filles t’avaient confectionné une coiffe somptueuse,
c’était une goélette. Avec un bandeau de satin blanc en
bouillon d’écume le long de la coque qui annongait : « A

la découverte de mon ile ».
p- 91



