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Introduction

Les nouveaux malaises dans la civilisation et dans la culture 
sont un thème important pour les psychanalystes qui se sentent 
incités à travailler, en plus de leur pratique individuelle ou 
groupale, sur les pathologies collectives, les idéologies, ce dont 
Freud avait déjà parlé dès les années 1920 avec son ouvrage sur 
La psychologie des masses et analyse du moi, puis en 1930 avec 
son livre Malaise dans la civilisation. D’autant qu’il existe, nous 
le verrons, une grande résonance entre les traumatismes indi-
viduels et familiaux que les sujets vivent depuis leur enfance, 
notamment chez les adolescents, et les traumatismes collectifs.

Les liens sociaux, l’art, la philosophie et la croyance ont 
un double visage : tantôt des pathologies, à base d’idéologies 
collectives ; tantôt des créations qui permettent de déjouer ou 
dépasser ces dérives. La psychanalyse, dans le fil de la subli-
mation, peut aider à les comprendre et espérer trouver des voies 
pour nous sortir de ces malaises, en pointant, pour les éviter, 
les répétitions mortifères. Dans un livre publié en 2004, Le 
mal des idéologies, j’avais déjà tenté de décrire les pathologies 
collectives que nous pouvons repérer, en tant qu’analyste dans 
notre société, et leur influence sur les pathologies individuelles, 
avec lesquelles elles entrent en résonance.
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NOUVEAUX MALAISES CONTEMPORAINS12

Mais le psychanalyste, sorti de son rôle avec l’individu, 
les familles ou les petits groupes qui parfois font appel à lui, 
ne se sent pas toujours très apte à travailler sur les idéologies 
pathologiques de la société, de la « masse » dont parlait Freud 
peu avant la montée du nazisme et la guerre qui s’en est suivie. 
On a pourtant l’impression qu’une recrudescence se profile 
actuellement, avec une remontée de la violence, des régimes 
autoritaires et des malaises de toutes sortes qui agitent nos 
sociétés contemporaines. Et le psychanalyste va devoir s’inté-
resser, au-delà des pathologies individuelles, à la résonance 
dangereuse de ces idéologies, quand l’art ou la philosophie 
peinent à y répondre, ne faisant souvent que les répéter.

Voici donc, pour nous résumer, un bref inventaire de ce 
travail en deux temps ; en premier lieu, nous parcourrons les 
malaises que nous rencontrons dans notre clinique, en résonance 
avec les pathologies contemporaines de l’impatience et de la 
violence, de la consommation, des familles éclatées et de la 
solitude, de la déconnexion des genres, de l’intégrisme ou des 
addictions multiples. Dans un second temps, la réflexion en 
miroir ou la transformation de ces malaises dans l’art, le génie 
créateur ou la philosophie. Mais pour sortir de ces malaises, 
il nous est apparu que seule la complexité au service de la vie 
pouvait lutter contre les idéologies pathologiques, simplistes ou 
tyranniques, ces pensées pauvres qui alimentent les publicités, 
les slogans et les fake news, ces idéaux simplistes que sont les 
fantasmes originaires de l’Œdipe, restés confinés dans leurs 
formes archaïques. Liberté, égalité, fraternité et respect de la 
loi, ces figures de la démocratie se retrouvent en effet dans les 
fantasmes originaires, dans l’égalité de leurs versions positives 
– séduction bien tempérée, scène primitive féconde, retour 
au ventre maternel protecteur, castration ou sens des limites, 
identification sans meurtre cannibalique du père de la horde.
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IntroductIon 13

La psychanalyse, plutôt que de faire briller un espoir fugace 
comme le font beaucoup de thérapies, va tenter, en prenant le 
temps de l’espérance, de restaurer toute la richesse et la com-
plexité d’un appareil psychique qui saura s’adapter à tous les 
avatars de l’existence. Jusqu’à un art de vivre sachant gérer 
l’amour, l’amitié, le travail, la famille, et supporter les deuils 
ou assurer, par une bonne combativité sans violence, les diffé-
rents registres de la vie, au fil des âges, et les transformations 
qu’imposent les crises de la société.
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LES PATHOLOGIES D’AUJOURD’HUI
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chapitre 1

Le présentéisme,  
l’excitation et la violence

Dans quel monde vivons-nous ? Voilà une question que le 
psychanalyste n’est pas le seul à se poser, même s’il se sent un 
peu plus concerné du fait de son travail avec les sujets en souf-
frances, celles-ci ne venant pas exclusivement de leur histoire 
individuelle, mais aussi du monde qui les entoure. Récemment, 
un titre m’a frappé, en première page d’une revue philosophique 
(Question de philo) : « Rester sage dans un monde de dingues ». 
Le titre ne fait pas rêver, mais plutôt cauchemarder, quand on 
sait que le cauchemar est souvent le signe d’un vécu trauma-
tique qui ne peut s’inscrire dans un désir compatible avec le 
réel. Quant à la sagesse, cette quête des philosophes depuis 
l’antiquité, elle est devenue plutôt une utopie, une philofolie 
en quête de sens, qui conduit à la déconstruction de tout idéal.

Le malaise dans la civilisation est un des thèmes explorés 
par Freud, peu avant la grande dépression de 1929 et l’avène-
ment au pouvoir du parti nazi en 1930, qui préparait l’arrivée 
d’Adolf Hitler. En décembre 1930, Freud écrit dans une lettre 
à Arnold Zweig : « Nous allons vers de sombres temps. Je ne 
devrais pas m’en soucier, avec l’apathie de la vieillesse, mais je 
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NOUVEAUX MALAISES CONTEMPORAINS18

ne peux m’empêcher d’avoir pitié de mes sept petits-enfants. » 
Par son travail sur le Malaise dans la civilisation (1930), il ten-
tait d’appliquer la psychanalyse aux pathologies de la société.

Un siècle plus tard, nous avons l’embarras du choix pour 
embrasser tout l’éventail de ces pathologies, ce que je vais 
tenter de faire, dans le prolongement de mes travaux sur Le 
mal des idéologies (2004) et Prendre le temps en psychanalyse 
(2020). Ceci dans l’espoir que l’analyse puisse contribuer, 
modestement, à faire réfléchir pour aider à dépasser ces crises 
sans qu’elles atteignent les extrêmes qu’a connus Freud.

La première de ces idéologies pathologiques est celle que 
nous pouvons baptiser le présentéisme, dans un sens différent 
de celui donné habituellement à ce terme, qui est d’être sans 
cesse présent à son travail, que ce soit en présence ou à distance, 
jusqu’à risquer sa santé ou se réfugier dans l’absentéisme. Le 
présentéisme qui nous intéresse ici est plutôt le fait de vouloir 
accéder à tout, instantanément, et de refuser le temps nécessaire 
pour transformer l’histoire, afin de découvrir un avenir por-
teur d’espoir. Le culte de la performance n’atteint pas que les 
sportifs de haut niveau, mais aussi les entreprises, au risque de 
susciter des burn-out, une pathologie de plus en plus fréquente 
de nos jours, et un motif très fréquent de consultation.

Ce que certains auteurs ont appelé un « bourrage de temps » 
(Bouilloud, Fournout, 2018), ou un temps soumis à une accé-
lération incessante du fait de la rapidité des communications 
internet et autres, qui font qu’un sujet se voit obligé de mener 
plusieurs tâches de front (Hartmut Rosa, 2010). Beaucoup 
vont dès lors devoir travailler pendant leur vie privée ou leur 
temps de loisirs, tout en ne rêvant que d’une retraite rapide et 
de vacances remplies d’activités multiples et de voyages.
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LE PrésEntéIsmE, L’ExcItatIon Et La vIoLEncE 19

La difficulté que rencontrent les individus avec le temps, 
sous le règne de l’impatience, est une des caractéristiques 
de notre époque. L’accélération de notre vécu temporel et le 
règne de l’agir immédiat ont engendré chez beaucoup de nos 
contemporains une hyperactivité quasi addictive à des commu-
nications multiples et toujours plus rapides (écrans, mobiles et 
SMS, tweets, internet), et des déplacements incessants. Dans 
un monde où tout s’accélère, où tout est minuté, les objets ont 
une durée de vie toujours plus limitée, et une majorité de sujets 
qui se veulent toujours jeunes vont courir sans cesse après le 
temps. Et ne pas supporter qu’on les fasse attendre chez les 
médecins – lesquels se font agresser de plus en plus souvent 
s’ils font attendre leurs rendez-vous – ou chez les commer-
çants, qui doivent faire face à des agressions répétées s’ils ne 
répondent pas au plus vite aux commandes. Lorsque l’excitation 
se substitue au trajet du désir, l’impatience engendre la violence.

L’hyperactivité est un diagnostic de plus en plus fréquent dans 
la course aux diagnostics que révèlent les classifications du style 
DSM. Selon sa définition, le TDAH – encore un acronyme censé 
nous épargner du temps d’écriture pour aller plus vite – associe 
une hyperactivité et des troubles de l’attention, ce qui inclut une 
agitation incessante, de l’impulsivité et de l’impatience. L’idée du 
DSM au départ était de mettre au plus vite pour chaque diagnostic 
un médicament, afin de faire face aux problèmes des parents 
et des enseignants eux-mêmes, aux limites du burn-out. Car 
l’hyperactivité n’atteint pas que les enfants ou les adolescents, 
mais aussi les adultes toujours pressés par le temps.

Les états-limites, les psychopathes ou les adolescents en 
crise, sont ainsi très souvent des impatients qui ne peuvent 
attendre sans se sentir au bord de l’explosion ou de l’effondre-
ment, et qui vont recourir à l’agir comme moyen de décharge. 
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NOUVEAUX MALAISES CONTEMPORAINS20

Cet agir prend souvent la forme de la violence, contre soi-même 
ou contre autrui. Les événements récents en France, comme 
dans tout le monde occidental, autrefois plus calme apparem-
ment, ont culminé dans les manifestations des gilets jaunes, 
contre le vaccin anti-covid, et contre l’allongement du temps 
de la retraite, ou à l’université. Mais il faudrait aussi ajouter la 
multiplication des actes de saccage, de pillage, de viols et de 
meurtres par armes à feu, dont les journaux nous abreuvent.

À l’origine de cette impatience, une incapacité de lier 
les pulsions et de les contenir par des représentations et des 
fantasmes de désir permettant une attente suffisante, en res-
pect du principe de réalité. La violence, dont l’étymologie 
est la force du vouloir, est une force de vie dénaturée par une 
inscription psychique insuffisante de son lien à l’objet. Cette 
carence aboutit à un narcissisme négatif, à un narcissisme de 
mort, selon André Green (1983), où le manque narcissique est 
projeté sur l’objet sous forme de violence, ou bien sur le sujet 
lui-même qui se fait violence, à son corps ou à son esprit, par 
des automutilations, des actes plus ou moins suicidaires, ou un 
sabordage de sa vie sociale. Soit une identification projective, 
une projection sauvage qui vise à dégager le sujet de sa confu-
sion avec un objet primaire défaillant, ou maltraitant.

Ces sujets, souvent atteints d’un clivage du Moi, se débar-
rassent ainsi par l’acte d’un afflux émotionnel, dépressif ou 
d’une excitation sans frein. Nous aurons d’ailleurs l’occasion 
de montrer plus loin dans ce livre comment des sujets par ail-
leurs créatifs, que ce soient des artistes, des scientifiques ou 
des philosophes, sont parfois en proie à ce clivage du Moi qui 
laisse un côté sombre s’exprimer, souvent en résonance avec 
la folie du siècle, les idéologies pathologiques de la société 
contemporaine.
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LE PrésEntéIsmE, L’ExcItatIon Et La vIoLEncE 21

L’excitation est une forme primaire de la pulsion, qu’on 
pourrait rattacher à une décharge, voire à la pulsion de mort de 
Freud, lorsqu’elle ne construit aucun lien libidinal avec l’objet. 
Mais à l’origine, c’est l’appel d’un reste infantile, d’un nour-
risson qui s’agite pour qu’on le prenne, pour qu’on lui parle, 
qu’on satisfasse ses besoins. Et qui n’a pas reçu de son objet 
primaire, la mère ou le parent, le soin qui lui permettrait de 
contenir son excitation par une représentation d’attente.

Comme je l’avais évoqué dans un article de 2005 (L’excita-
tion et sa mise en cadre), dans l’analyse, c’est l’analyste qui doit 
entendre l’appel de l’excitation, et l’accueillir dans son contre-
transfert. Dans la réalité clinique, ce n’est pas toujours facile, 
car l’excitation ne se manifeste pas par les voies habituelles 
du discours auxquelles l’analyste est attentif. Elle se traduit 
davantage par des mouvements du corps, des émotions plus ou 
moins perceptibles dans les mimiques du patient, et surtout par 
des actings, à l’intérieur ou entre les séances. L’excitation pro-
voque un sentiment d’urgence à réagir de la part de l’analyste, 
qui peut l’inciter à un raidissement dans sa neutralité, néfaste 
puisqu’il équivaut à un refus d’investissement psychique ; ou 
bien susciter chez lui des réactions proches de la décharge par 
des interventions ou des interprétations intempestives, dans 
le timing ou dans le ton, pour contenir le patient, et tenter 
d’évacuer le trop-plein d’excitation qu’il suscite. Il s’agit alors 
d’une réaction à l’identification projective du patient, proche 
des agirs compulsifs de celui-ci ; la compulsion de répétition 
est en effet pour le sujet un des moyens de « fixer » l’excita-
tion, et de tenter une décharge sans perdre la trace traumatique 
qui reste à élaborer. Dernière possibilité négative, l’analyste 
peut réagir en ne percevant rien, en hallucinant négativement 
l’excitation, ce qui équivaut à laisser le patient la décharger 
dans sa vie extérieure, dans des comportements plus ou moins 
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NOUVEAUX MALAISES CONTEMPORAINS22

destructeurs, massifs ou a minima, de toutes façons invisibles 
puisqu’ayant lieu hors de la scène analytique.

Mais dans l’idéal, l’analyste attentif doit pouvoir partager 
l’émotion du patient, comme dans un stade du miroir un peu 
apaisé, et leur donner un sens, des voies d’accès à l’élaboration. 
Pour cela, le psychanalyste confronté à ces sujets doit supporter 
cette décharge qui l’atteint, et élaborer son contre-transfert 
en souffrance, sans agir de rejet comme il en est tenté. Il lui 
faudra ensuite reconstruire les représentations traumatiques 
qui sont en jeu comme Freud l’évoque dans son article sur La 
construction en analyse (1937), et aider ainsi l’impatient à se 
sortir de sa « névrose actuelle », un terme que je préfère à celui 
d’états-limites, trop vague pour être utile pour l’élaboration 
d’une stratégie analytique.

La construction doit souvent passer par des interprétations 
utilisant le contre-transfert, une fois celui-ci autoanalysé par 
le psychanalyste, et une verbalisation psychodramatique des 
émotions qui ne sont pas exprimées dans le langage du patient. 
Elle doit aussi passer par une compréhension de l’agir et des 
fréquentes attaques contre le cadre de ce dernier, comme moyen 
d’exprimer sa souffrance par la mise en acte.

Au début de son œuvre, Freud avait déjà évoqué les névroses 
actuelles comme des formes peu élaborées de l’appareil psy-
chique, bien en deçà de la névrose et de l’Œdipe. Il y rangeait 
la névrose d’angoisse, la neurasthénie et l’hypocondrie. Une 
liste à laquelle j’ai ajouté l’addiction, dans mon travail sur les 
fantasmes originaires constituant l’Œdipe (1991, 2017), mais 
des fantasmes plus proches de l’émotion primaire et de l’agir 
que de la pensée.
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Ces fantasmes originaires, ou plutôt ces proto-fantasmes, 
ne contiennent pas l’excitation de la pulsion, et vont aboutir 
à une névrose actuelle, au double sens du mot actuel : à la 
fois dans l’agir et dans un présent immédiat (sans médiation 
possible). Des névroses très peu névrotiques en fait, de l’ordre 
des états-limites, et qui sont sous-tendues par des mécanismes 
primaires qu’on retrouve dans le rêve et le refoulement, mais 
ici dans une motricité pure : le déplacement, la condensation, 
la censure, et les boucles répétitives. Ces mécanismes qui sont 
au premier plan dans les cauchemars, à l’opposé de la mise en 
image et de l’élaboration secondaire des rêves et des fantasmes 
névrotiques. Ils sont aussi présents dans les idéologies de masse, 
lorsque celles-ci poussent à l’action et à l’impatience, invitant 
fortement le psychanalyste à réfléchir sur les pathologies col-
lectives, comme Freud l’avait préconisé dans Psychologie des 
masses et analyse du moi (1920).
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