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Étranges parcours de l’esprit que ceux auxquels nous convient les auteurs du présent 
numéro : à travers deux compositeurs européens dont les vies se chevauchèrent (Szyma-
nowski mourut en 1937, Elgar en 1934), on assiste à des voyages intérieurs, certes portés 
par des mystiques inspirés, mais en sens contraire.

Le Polonais Szymanowski s’évade du dogme catholique si prégnant dans son pays et régé-
nère son inspiration à la lumière des cultures, mythologies, mystiques méditerranéennes : 
les trois œuvres ici évoquées datent de 1914, 1915 et 1916, reflétant les lectures du compo-
siteur aux sources de l’Antiquité grecque ou de la poésie soufie. L’Anglais Edward Elgar, 
lui, présente l’originalité de s’être imposé comme musicien officiel en terre anglicane alors 
qu’il était issu d’une minorité peu considérée, la communauté catholique ; son oratorio 
The Dream of Gerontius (1900) est construit sur un texte d’une des plus hautes figures spiri-
tuelles du xixe siècle, le cardinal Newman.

On notera par ailleurs qu’au cours des années de guerre où Szymanowski se replia dans le 
rêve, Elgar manifesta son engagement humanitaire en se solidarisant avec la Pologne déchi-
quetée par les Russes, Prussiens et Autrichiens : il accepta de siéger au comité d’un fonds 
de soutien aux victimes polonaises que Paderewski établit à Londres, et composa pour 
un concert de charité le prélude symphonique Polonia (mai 1915) sur cinq thèmes polonais 
(chants patriotiques, plus citations de Paderewski et Chopin). Curieusement, les deux 
compositeurs ne se croisèrent jamais.

Ce numéro les réunit pourtant, par la grâce des contributeurs parmi lesquels nous accueil-
lons un nouvel auteur dans cette collection : Clément Mao-Takacs (né en 1980, Parisien 
d’origine hongroise), chef d’orchestre, pianiste, compositeur, transcripteur, écrivain, 
conférencier, entreprend de nous présenter la personnalité de Szymanowski en un bref 
rappel biographique avant de concentrer son étude sur une œuvre représentative de la fas-
cination méditerranéenne du compositeur : Métopes pour piano.

Le point de vue d’un illustre aîné lui succède, puisque Pierre Boulez, dont la rare incur-
sion dans ce répertoire a donné des accomplissements magistraux préservés par le disque, 
a bien voulu répondre à nos questions sur les raisons l’ayant orienté vers Szymanowski.

Enfin, si l’on connaît Bruno Moysan comme l’un des maîtres de la musicologie lisztienne, 
on bénéficiera ici de son penchant pour la culture philosophique et religieuse, puisqu’il 
nous fait revivre le contexte dans lequel s’affirmèrent les deux grandes personnalités 
catholiques que furent Edward Elgar et le cardinal Newman.

Ces articles ont le précieux avantage de dépasser les frontières musicales et d’ouvrir des 
perspectives culturelles riches de ramifications. Puissent-elles nourrir la curiosité d’esprit 
de nos lecteurs.

Sylviane Falcinelli
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Dans la Symphonie no 4, dite Symphonie concertante pour piano et orchestre op. 60, le folklore 
polonais et le retour au diatonisme rencontrent les influences – notamment sur la tech-
nique pianistique et l’orchestration – de Stravinski et Prokofiev. Nul doute que c’est là 
que se trouve le Szymanowski le plus enjoué et le plus entraînant, peut-être aussi le plus 
équilibré. Citons encore son ballet Harnasie (« Les Brigands »), achevé en 1932 et qui, bien 
que commencé une dizaine d’années auparavant, est clairement une œuvre de la dernière 
période, tout comme le Deuxième Concerto pour violon op. 61.

Ce bref aperçu de la carrière de compositeur de Szymanowski ne doit pas faire oublier qu’il 
fut également pédagogue et directeur du conservatoire de Varsovie de 1927 à 1933. Enfin, il 
est important de remarquer qu’il écrivit un roman, Ephebos, demeuré inédit et aujourd’hui 
en partie disparu. On peut y voir l’influence de ses lectures, Pater, Gide – plus particuliè-
rement L’Immoraliste et surtout Corydon –, les poètes persans comme Hâfiz ou Khayyam...

Szymanowski meurt en 1937, âgé de cinquante-cinq ans, miné par la tuberculose, et ce 
malgré de nombreuses cures suivies au cours de ses dernières années. Son œuvre, de 
par sa complexité technique et sa subtilité, tombe peu à peu dans l’oubli (la création 
française du Roi Roger n’a eu lieu qu’en 1997 !), sauf en Pologne où elle influence tout de 
même quelques compositeurs de la nouvelle génération ; on pourrait ainsi poser la ques-
tion de son influence sur le parcours d’un Lutosławski – particulièrement dans ses der-
nières œuvres où un libre contrepoint crée une musique d’une densité lyrique intense –, 
ou d’un Górecki.

Il reste certain que ce compositeur demeure atypique malgré les influences diverses qu’il 
sut intégrer à sa musique. En dépit des différents courants auxquels on pourrait ratta-
cher son œuvre, celle-ci s’échappe sans cesse des cadres, des écoles : peut-être est-ce là la 
revanche d’un artiste unique, qui sans cesse renouvela son langage, empruntant des routes 
qui deviendront celles de la modernité du second xxe siècle, à la recherche d’une liberté 
absolue ?

Qu’est-ce qu’une métope ?

« Métope : le terme apparaît pour la première fois en 1545 ; il est emprunté au bas latin 
metopa, lui-même issu du grec metopê, de meta, “entre” et de opê, “ouverture”. Ce terme 
d’architecture désigne un intervalle séparant deux triglyphes d’une frise dorique et dans 
lequel se trouve généralement une dalle sculptée6 ».

Précisons qu’un « glyphe », du grec gluphè, « ciselure », est un terme archéologique dési-
gnant un trait gravé en creux ou une ciselure ; on parlera ainsi de « médaillon orné de 
glyphes », de « glyphes doriques » ou encore de « triglyphes » ; ces derniers, du latin trigly-
phus et du grec trigluphos, désignent en architecture un ornement composé de deux glyphes 
et de deux demi-glyphes (sur les bords) qui alternent avec les métopes dans une frise 
dorique. Pour le dire plus simplement, une métope est un panneau architectural de forme 
rectangulaire, le plus souvent décoré de reliefs. Elle est située au-dessus de l’architrave, 
en alternance avec les triglyphes (dans l’ordre dorique), l’ensemble formant une frise. Une 
plaque assez mince porte les reliefs et reste indépendante de la partie postérieure – on 
parle alors de contre-métope.

Les métopes et triglyphes de la frise dorique étaient à l’origine des plaques de terre 
cuite peintes de couleurs vives qui protégeaient de l’humidité la charpente en bois. Les 
temples seront progressivement construits en marbre (dans les Cyclades) ou en calcaire 
gris coquillé (dans le Péloponnèse), accédant ainsi à une dimension monumentale. Dans 
cette nouvelle architecture, toute de pierre constituée, charpente comprise, les éléments 
fonctionnels tels métopes et triglyphes de la frise dorique, revêtent une valeur purement 

	 6.	Paul Robert, Le Robert, dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris : Société du nouveau 
Littré – Le Robert, 1980, t. IV, p. 393.
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Pierre Boulez :  
regard d’un esprit curieux  

sur Szymanowski

Conversation avec Sylviane Falcinelli

Lorsque Pierre Boulez dirigea récemment en concert et au disque deux partitions essentielles de Karol 
Szymanowski15, la surprise se répandit, tant on l’identifiait à certains répertoires, et spécialement – s’agis-
sant de l’Europe centrale – aux Viennois et à Bartók. C’était mal connaître un personnage qui ne se laisse 
guère enfermer dans des tiroirs étanches, et l’on constatera en lisant le point de vue qu’il a bien voulu nous 
livrer, combien il aborde avec humilité et curiosité des versants insolites d’une époque charnière qui le 
passionne. On a voulu ici laisser transparaître le ton plein de simplicité décontractée qui prévaut dans les 
conversations avec Pierre Boulez, afin de restituer ce qui le rend humainement si proche de qui veut par-
tager avec lui une soif de connaissance, aux antipodes de l’image parfois impériale que l’on a voulu donner 
de son intellectualisme, par ailleurs d’une envergure indéniable.

Pierre Boulez — Ma découverte de Szymanowski remonte à mon adolescence ( j’étais 
encore étudiant à Lyon) : lors d’un récital de Jacques Thibaud, j’entendis une pièce inti-
tulée La Fontaine d’Aréthuse. Je me souviens qu’elle m’avait énormément frappé, à l’époque, 
en raison d’un langage que je ne connaissais absolument pas. Mon horizon se limitait au 
langage des classiques, à celui de Debussy (et un peu Ravel), mais je n’avais jamais entendu 
une musique pareille. Voilà pourquoi ce nom de Szymanowski resta dans ma tête. Plus 
tard, quand je recevais des partitions éditées de ce compositeur, je les regardais d’assez 
près. Ce qui m’intéressait, c’était le croisement de deux traditions qui, en principe, n’ont 
pas grand-chose à voir, mais qui évitent le « slavisme », si je puis dire : je veux parler de 
la tradition de Debussy et de celle de Scriabine. Étrange appareillage que cette rencontre 
entre Scriabine et Debussy16 ! Je dirais – non pour être méchant, mais pour être un peu 
juste – que Scriabine est peut-être plus original au départ, mais sa musique est moins bien 
composée, tandis que Szymanowski part peut-être d’une source moins originale, mais 
finalement compose beaucoup mieux. Il m’intéressait de constater une complémentarité 
entre ces deux artistes – ces trois artistes si l’on y ajoute Debussy.

Sylviane Falcinelli — Quels sont les facteurs qui vous font désigner l’art de Szymanowski 
comme « bien composé » ?

Pierre Boulez — D’abord la façon de traiter les thèmes, et aussi le langage harmonique 
exceptionnellement heureux. J’évoque là une période très précise : celle située immédia-
tement avant la Première Guerre mondiale et pendant celle-ci, c’est-à-dire un moment où 
il vécut assez isolé. Cet isolement forcé, je crois, a provoqué une manière différente de 
fonctionner. La période qui suit, en revanche, m’intéresse beaucoup moins : il s’est sans 
doute contraint à se fondre dans le mouvement nationaliste répandu à travers tous les pays 
de l’Est – Bartók s’avérant le plus représentatif de tous ces musiciens. Szymanowski fut 
influencé à ce moment-là (peut-être pas aussi directement que je le dis) par la musique de 

	15.	Szymanowski, Concerto no 1 pour violon op. 35 avec Christian Tetzlaff (enregistré en juin 2009), Symphonie no 3 
« Chant de la nuit » op. 27, avec le ténor Steve Davislim et le Singverein der Gesellschaft der Musikfreunde 
Wien (enregistrée en mars 2010), Wiener Philharmoniker, Deutsche Grammophon 477 8771 ℗ 2010.

	16.	Le Poème de l’extase et Prométhée de Scriabine (composés au cours de la première décennie du xxe siècle) 
apparaissent incontestablement comme les sources influençant la Troisième Symphonie de Szymanowski. 
Pour le versant français, certains effets d’orchestration et le chœur à bouche fermée font penser à Daphnis 
et Chloé de Ravel, dont la partition parue en 1913 put être connue de Szymanowski.
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Edward Elgar :  
The Dream of Gerontius

Bruno Moysan

Un oratorio ? A.M.D.G.23 ? Catholique ? Anglais ?

The Dream of Gerontius (1900), oratorio d’Edward Elgar (1857-1934) sur un texte de John 
Henry Newman (1801-1890), est, en premier lieu, le fruit de la rencontre entre deux per-
sonnalités de premier plan du catholic revival du xixe siècle anglais : d’une part le petit 
bourgeois catholique rescapé de la grande tribulation des xvie-xviiie siècles qui finit par 
devenir le compositeur officiel de l’Empire victorien, et d’autre part l’universitaire oxfor-
dien, fils de banquier de la City, converti au catholicisme pour mourir cardinal de l’Église 
romaine. Il pose ensuite un ensemble de questions musicales, esthétiques et religieuses, 
dont celles que nous avons mises en sous-titre de la présente contribution : un oratorio ? 
A.M.D.G. ? Catholique ? Anglais ? L’originalité du texte de Newman – aussi bien en ce 
qui concerne son sujet que sa construction – oblige d’une certaine manière le composi-
teur à sortir des sentiers battus. Les modèles – soit issus de la tradition de l’oratorio, soit 
de création récente – susceptibles d’influencer Elgar (Haendel, Mendelssohn, Gounod), 
quoiqu’utilisables ponctuellement, le sont difficilement dans la mesure où la continuité du 
texte de Newman rend peu praticable la logique de contraste et d’alternance, le cloison-
nement du couple récitatif-air, les habitudes et les usages plus ou moins hérités du passé 
même récent. À cela s’ajoutent les problèmes posés par le spiritualisme subjectif et le sur-
naturel assumé du texte. Quel langage musical, en effet, pour un texte dont l’objet est le 
passage de la vie à la mort, puis de la mort à l’entrée au Paradis – ou plus exactement, au... 
Purgatoire ?

Itinéraires croisés

Comme nous l’évoquons dans notre introduction, Elgar et Newman constituent presque 
deux types idéaux du bouleversement qu’a pu représenter, à l’intérieur de la société 
anglaise du xixe siècle, le catholic revival24. Celui-ci, conséquence à la fois de la loi d’émanci-
pation de 1829 votée à l’instigation des libéraux et du mouvement de réforme liturgique, 
spirituel et dogmatique qui a agité l’Église anglicane à partir des années 1830, oppose et 
réunit en même temps deux figures : celle du catholique minoritaire qui, profitant des 
acquis du pluralisme libéral, peut enfin s’intégrer dans la société et y faire la carrière qui 
correspond à son mérite, c’est-à-dire Elgar, et celle du réformateur qui se met en marge de 
sa communauté, mais pourtant se retrouve in fine réintégré et même placé dans une posi-
tion centrale, dans la mesure où les aspirations qu’il incarnait, parce qu’elles correspon-
daient à un mouvement profond interne à la société, en avaient fait l’acteur privilégié du 
changement social, c’est-à-dire Newman.

Né le 2 juin 1857, Elgar est baptisé catholique à l’église Saint-Georges de Worcester. Malgré 
la loi d’émancipation encore récente, naître catholique dans l’Angleterre des années 1850 

	23.	Ad majorem Dei gloriam.
	24.	Les quelques données, nécessairement schématiques, que nous donnons dans cette contribution sur le 

catholic revival doivent beaucoup à la somme, ancienne, mais qui n’a pas pris une ride, de Paul Thureau-
Dangin (Paul Thureau-Dangin, La Renaissance catholique en Angleterre au xixe siècle, 3 volumes, Paris : Plon, 
1899-1906, vol. 1 : Newman et le mouvement d’Oxford, 1899 ; vol. 2 : De la conversion de Newman à la mort de 
Wiseman 1845-1865, 1903 ; vol. 3 : De la mort de Wiseman à la mort de Manning 1865-1892, 1906).

Elgar


