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La Garde des Highlands

Tor MacLeod, le Chef  : commandant du corps 
d’élite et maître d’armes.

Erik MacSorley, le Faucon : marin et nageur.
Lachlan MacRuairi, la Vipère : opérations furtives, 

infiltration et exfiltration.
Arthur Campbell, la Vigie : reconnaissance.
Gregor MacGregor, la Flèche  : tireur d’élite et 

archer.
Magnus MacKay, le Saint  : guide de montagne et 

inventeur d’armes.
Kenneth Sutherland, la Glace  : explosifs et adap-

tation.
Eoin MacLean, le Frappeur  : stratège expert en 

tactiques de pirate.
Ewen Lamont, le Chasseur  : pisteur et traqueur 

d’hommes.
Robert Boyd, le Brigand : force physique et combat 

à mains nues.

et :
Helen MacKay (née Sutherland), l’Ange  : guéris-

seuse.





À Annelise, pour ta foi, ta confiance 
et ta poudre de fée !





Un message de Monica

Les douze romans de la série des Chevaliers des 
Highlands recouvrent une période de neuf ans entre 
la mort de William Wallace en 1305 et la victoire des 
Écossais lors de la bataille décisive de Bannockburn en 
1314. Lorsqu’on écrit une longue série comme celle- ci, 
il est inévitable que plusieurs trames se chevauchent. 
C’est le cas du Frappeur. Le récit débute en 1313 mais 
fait rapidement un bond en arrière, à l’époque qui 
suivit immédiatement la mort de Wallace, avant que 
Bruce n’entame son périple pour monter sur le trône. 
Cela donnera aux nouveaux lecteurs la possibilité de 
découvrir ce qu’il a enduré, et aux autres de combler 
quelques lacunes. Tout comme La Vipère racontait 
le sort des femmes après que Bruce fut contraint de 
prendre la fuite, Le Frappeur traite de ce qui est arrivé 
au second front de l’attaque décrite dans Le Faucon. 





Avant- propos

L’an 1313 de Notre-Seigneur 

Après sept ans de guerre et alors que tout sem-
blait jouer contre lui, Robert de Bruce est parvenu à 
reprendre la quasi- totalité du royaume aux Anglais et 
aux nobles écossais qui s’étaient opposés à lui.

La bataille finale contre les Anglais ne saurait tar-
der. En attendant, des poches de résistance subsistent 
au sein même de l’Écosse, parmi lesquelles l’épineuse 
province de Galloway, au sud- ouest du royaume. Elle 
se trouve sous la coupe de l’homme le plus recherché 
du pays  : Dugald MacDowell, l’impitoyable chef du 
clan MacDowell.

Mettre Dugald à genoux intéresse Bruce à plus d’un 
titre, car les MacDowell sont à l’origine des heures les 
plus sombres de sa quête pour le trône. 

Afin de mener à bien cette mission importante, 
Bruce fait appel à Eoin MacLean, l’un des membres 
de son corps d’élite secret, la Garde des Highlands. Ce 
dernier a ses propres raisons de vouloir la destruction 
des MacDowell.

Toutefois, la vengeance n’est jamais aussi simple 
qu’il y paraît. Eoin devra affronter un passé qui le 
hante et le renvoie aux jours où Bruce n’avait pas 
encore entamé sa conquête du pouvoir.
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Église St. Mary, près du château de Barnard, 
comté de Durham, Angleterre, 17 janvier 1313

C’était une journée idéale pour un mariage, une 
ironie du sort qui n’échappa pas à Eoin MacLean, 
qui avait conçu ce plan pour capturer l’homme le 
plus recherché d’Écosse.

Le soleil, resté caché derrière des nuages d’orage 
durant des semaines, avait choisi ce matin d’hiver 
pour réapparaître et illuminer la campagne détrem-
pée, faisant luire les hautes herbes autour de la petite 
église. Le feuillage épars des arbres lançait des éclats 
d’or et d’ambre. Malheureusement, le soleil faisait 
également scintiller l’acier des cottes de mailles, ce 
qui rendait difficile de se fondre dans la nature. Les 
longs hauberts n’étaient pas l’armure habituelle des 
hommes de Bruce, qui leur préféraient les cotuns en 
cuir noir plus légers. Toutefois, en cette occasion, ils 
étaient nécessaires.

Depuis leur poste d’observation sur le versant boisé 
dominant l’église, le village niché au pied de l’impo-
sant château de Barnard, sur les bords du Tees, était 
pittoresque et charmant. Il formait une toile de fond 
parfaite pour la belle mariée et son chevalier anglais. 

Eoin déglutit pour refouler la bile acide qui le 
 rongeait. Il était presque dommage de gâcher une 
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si belle fête. Presque. Néanmoins, il avait attendu ce 
jour pendant près de six ans. Rien ne l’empêcherait de 
capturer l’homme responsable du pire désastre s’étant 
abattu sur Robert de Bruce au cours d’un règne qui 
en avait pourtant compté de nombreux. Ce n’était 
pas le bonheur de la promise et de son fiancé qui 
l’arrêterait. 

Ils le tenaient enfin  : Dugald MacDowell, chef de 
l’ancien royaume celte de Galloway, le dernier grand 
d’Écosse à s’opposer à la couronne de Bruce et le res-
ponsable du massacre de plus de sept cents hommes, 
dont deux des frères du roi. Ce scélérat avait échappé 
à la capture durant des années, avant de commettre 
enfin une erreur : il avait un faible pour la mariée. 

Ce qui rendait l’occasion plus belle encore, étant 
donné que c’était le penchant ridicule d’Eoin pour la 
même femme qui avait précipité le désastre. 

Il toucha machinalement la petite pièce en ivoire 
sculptée dans son sporran. Elle était toujours là, 
comme le rouleau de parchemin. Ils lui servaient de 
talismans, ou de rappels. Il ne partait jamais à la 
bataille sans eux. 

— Tu es sûr qu’il viendra ?
Eoin se tourna vers l’homme qui avait parlé  : 

Ewen Lamont, son partenaire dans la Garde et l’un 
des hommes qui l’accompagnaient dans cette mis-
sion périlleuse loin derrière les lignes ennemies. Au 
cours de l’été précédent, Bruce avait mené des raids 
jusque dans le Durham, mais il avait eu une armée 
avec lui. Si la douzaine d’hommes d’Eoin se retrou-
vait en  difficulté, ils seraient livrés à eux- mêmes à 
des centaines de kilomètres de la frontière écossaise. 
Naturellement, il avait la responsabilité de les rame-
ner tous sains et saufs.

Oppugnare acriter. « Frapper avec force. » C’était 
sa spécialité et ce qui lui avait valu son nom de 
guerre dans la Garde des Highlands, le corps d’élite 
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de Bruce : le Frappeur, comme celui qui assénait les 
puissants coups de marteau sur l’enclume du forge-
ron. Ses tactiques « de pirate », d’une audace à la 
limite de l’inconscience, frappaient l’ennemi de plein 
fouet. Il en irait de même aujourd’hui, même si son 
plan était peut- être encore plus audacieux (et plus 
fou) que d’ordinaire. Ce qui n’était pas peu dire.

Eoin croisa le regard de son ami, à peine visible 
sous la visière de son heaume. 

— Oui, j’en suis sûr. Rien n’empêcherait MacDowell 
d’assister au mariage de sa fille. 

Il avait appris la nouvelle des noces de Maggie… 
Margaret… par hasard. Le mois précédent, Lamont, 
Robbie Boyd, James Douglas et lui s’étaient trouvés 
avec Édouard de Bruce, le dernier frère du roi, dans le 
Galloway, faisant leur possible pour couper les voies 
de communication et d’approvisionnement entre les 
forteresses des MacDowell en Écosse et le château 
de Carlisle en Angleterre. Au cours de l’une de leurs 
expéditions, ils avaient intercepté une liasse de mis-
sives, parmi lesquelles une lettre de sir John Conyers, 
le constable du château de Barnard, pour le comte 
de Warwick, annonçant la date de son mariage avec 
la fille « chérie » de MacDowell. Dugald avait huit fils 
et une seule fille. L’identité de la mariée ne faisait 
donc aucun doute. 

Lamont lui adressa un regard entendu. 
— Je pourrais en dire autant de toi.
Eoin esquissa un sourire un peu crispé.
— En effet.
C’était un mariage qu’il n’aurait raté pour rien au 

monde. Le fait qu’il permettrait la capture de son 
ennemi juré n’était qu’une joie de plus. Deux vieilles 
dettes seraient payées ce jour. 

Fichtre, combien de temps encore devraient- ils 
attendre ? Il était toujours nerveux avant une mission, 
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mais jamais autant qu’aujourd’hui. Ses mains trem-
blaient presque. 

Il en aurait ri s’il n’avait su pourquoi. Qu’elle ait 
encore cet effet sur lui après toutes ces années, 
après tout le mal qu’elle lui avait fait, était rageant. 
Il devait se ressaisir. Il était désormais le Frappeur, 
froid comme la glace, dur comme l’acier. Rien ne 
pénétrait sa carapace.

Enfin, des cavaliers s’avancèrent sur le pont- levis, 
l’un d’eux brandissant un étendard bleu et blanc. Le 
futur marié approchait. 

Eoin rabattit sa visière, ajusta sa lourde cotte de 
mailles puis enfila le surcot volé un peu plus tôt. 
Il arborait les mêmes couleurs bleu et blanc que le 
fiancé (ce qui n’avait rien d’une coïncidence).

— Tiens- toi prêt, dit- il à son partenaire. Assure- toi 
que les autres savent ce qu’ils doivent faire et attendez 
mon signal.

Lamont hocha la tête sans lui souhaiter bonne 
chance. Eoin n’en avait pas besoin. Pour ce qui était 
des stratégies et des plans, personne ne lui arrivait à 
la cheville. Il savait mieux que personne ruser, sur-
prendre, déjouer les plans des autres et, si nécessaire, 
vaincre par la force. MacDowell avait peut- être eu 
le dessus sur lui six ans plus tôt, mais l’heure de la 
revanche avait sonné. 

— Bàs roimh Gèill ! lui glissa Lamont.
« La mort plutôt que la reddition », la devise de 

la Garde des Highlands. Avec un peu de chance, ce 
serait aussi celle de Dugald MacDowell. 

Margaret avait pris la bonne décision. Elle le savait. 
Elle avait porté le deuil durant six ans, cela suffisait. 
Elle avait le droit d’être heureuse. Surtout, son fils 
avait le droit de grandir sous l’influence d’un homme 
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bien. D’un homme bon. D’un homme qui n’avait pas 
été rendu aigri par la défaite.

Cela n’expliquait pas pourquoi elle était debout 
depuis l’aube, s’affairant de tous côtés, ne tenant pas 
en place. Ni pourquoi son cœur battait à tout rompre. 
Le sentiment de panique qui montait en elle dépas-
sait l’anxiété normale d’une jeune mariée le jour de 
ses noces.

Lors de son premier mariage, elle n’avait pas été 
nerveuse. L’espace d’un instant, elle pensa à cette 
époque, sept ans plus tôt, où tout avait paru parfait. 
Elle avait été si heureuse. Emplie d’amour et d’espoir, 
confiante en l’avenir. Son cœur se serra.

Qu’elle avait été sotte et naïve ! Tellement effrontée 
et sûre d’elle ! Tellement convaincue d’obtenir tout 
ce dont elle rêvait ! Il aurait mieux valu ressentir un 
peu d’angoisse. 

Elle avait été si jeune, trop jeune. Dix- huit ans à 
peine. Si elle pouvait revenir en arrière et tout recom-
mencer avec l’expérience acquise depuis… 

Il était trop tard pour changer le passé, mais pas le 
futur. Mieux valait ne penser qu’au présent. Comme 
elle le faisait toujours, elle se concentra sur ce que 
cette période douloureuse avait produit de mieux, ce 
qui l’avait extirpée des ténèbres et lui avait redonné 
goût à la vie  : son fils de cinq ans, Eachann, ou 
Hector, comme l’appelaient les Anglais. 

Eachann avait une petite chambre attenante à la 
sienne dans le manoir où ils vivaient depuis quatre 
ans, depuis que son père avait été contraint de fuir 
l’Écosse et de se réfugier en Angleterre. Son fils et elle 
quitteraient définitivement Temple- Couton ce matin. 
Après la cérémonie, ils s’installeraient au château 
de Barnard avec son fiancé. Son mari, rectifia- t-elle. 
Elle s’efforça d’ignorer le nœud dans son ventre et 
les battements effrénés de son cœur (deux réactions 
qui n’auraient jamais dû se produire simultanément). 
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Elle afficha son meilleur sourire et lança un regard 
attendri à son fils assis sur le bord du lit, ses jambes 
maigrelettes pendant dans le vide et sa tête penchée 
en avant. 

Ses boucles soyeuses commençaient à foncer, la 
blondeur presque blanche de la petite enfance revê-
tant progressivement des nuances plus sombres. Il 
ressemblait tant à son père que le regarder aurait dû 
être douloureux. Loin de là. Son fils ne lui procurait 
que de la joie. Grâce à lui, elle conservait une petite 
part de son mari défunt que la mort ne pouvait lui 
prendre. Eachann lui appartenait totalement, ce qui 
n’avait jamais été le cas de son père.

Elle sourit, son cœur se gonflant comme chaque 
fois qu’elle le voyait. 

— Tu es prêt ?
Il leva la tête. Ses yeux bleu vif étaient semblables 

à ceux de l’homme qui lui avait transmis son sang. 
Eachann acquiesça d’un air grave. 

— Je crois. 
Margaret contourna deux grandes malles en bois et 

inspecta une dernière fois la chambre. Elle aperçut le 
coin d’une planche en bois sous la botte de son fils.

Eachann suivit son regard et tenta discrètement de 
la pousser sous le lit. 

Margaret s’assit à côté de lui. Il tourna la tête, mais 
elle n’avait pas besoin de sonder son visage pour 
savoir qu’il était contrarié. 

— Pourquoi n’emportes- tu pas ton échiquier ? Je 
croyais que c’était ton jeu préféré ?

Il rougit.
— Grand- père dit que je suis trop grand pour jouer 

avec des poupées, que je ferais mieux de m’entraîner 
à l’épée si je ne veux pas finir comme ce traître de 
batère qu’est mon père. 

Il pinça les lèvres, une mimique dure et impitoyable 
qui rappelait tellement son grand- père qu’elle en eut 
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froid dans le dos. Elle n’avait pris conscience des 
aspects négatifs de son propre père que lorsqu’elle 
les avait remarqués chez son fils. 

— Je ne suis pas un traître ! grommela- t-il. Je chas-
serai ce maudit usurpateur du trône et le rendrai au 
bon roi Jean !

Par les os de saint Colomba, il parlait même comme 
son grand- père ! Il inclina la tête vers elle et demanda 
sur un ton hésitant :

— C’est quoi un batère ? 
— Quelque chose que tu ne seras jamais, mon 

chéri, répondit- elle en le serrant contre elle. 
C’était bien là un mot qu’elle ne se donnerait pas 

la peine de corriger. Si elle avait besoin d’une preuve 
supplémentaire qu’elle avait fait le bon choix, elle 
l’avait. Elle aimait son père, mais elle ne tenait pas à 
ce que son fils soit aigri. Eachann ne deviendrait pas 
un vieillard acariâtre convaincu que le monde entier 
était ligué contre lui, qu’il était le dernier « vrai » 
patriote défendant la légitimité monarchique de Jean 
de Balliol et le dernier grand noble écossais à ne pas 
s’être incliné devant « l’usurpateur » Robert de Bruce.

Margaret comprenait la colère de son père (peut- 
être même éprouvait- elle de la commisération pour 
sa cause), mais elle ne souhaitait pas pour autant que 
son fils se transforme en une version miniature de son 
grand- père. En dépit de son « traître de bâtard » de 
gendre, Dugald MacDowell adorait son unique petit- 
fils. Il avait d’ailleurs suggéré qu’Eachann entre en 
apprentissage chez Tristan MacCan, son bras droit 
an gille- coise, afin qu’il reste près de lui. C’était ce qui 
avait convaincu Margaret d’accepter la proposition de 
mariage de sir John Conyers. 

Lorsque le moment serait venu pour son fils de 
la quitter (que Dieu lui donne la force d’affronter ce 
jour !), ce serait sir John et non son père qui le place-
rait en apprentissage chez un chevalier. Être l’écuyer 
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d’un chevalier anglais était infiniment préférable à 
être formé par un homme entièrement sous la coupe 
de son père, même s’ils étaient amis d’enfance. La 
sécurité de son fils passait avant tout. 

— Les pièces d’échecs ne sont pas des poupées, 
mon chou.

Elle ramassa le tableau en bois quadrillé et les figu-
rines en bois peint. La peinture s’écaillait par endroits 
et les visages minutieusement détaillés commençaient 
à s’effacer. Elle avait appris les règles à Eachann 
quand il avait trois ans. Il y jouait généralement seul 
car, en dépit d’efforts prodigieux, elle avait rarement 
la patience de faire une partie. En revanche, son fils 
était brillant et elle était intensément fière de lui. 

— C’est le jeu des rois, dit- elle avec un sourire 
doux- amer. Ton père y jouait. 

L’enfant fut surpris. Elle évoquait rarement son 
père, notamment parce que cela lui rappelait des sou-
venirs douloureux et que sa seule mention mettait sa 
famille en fureur. Autour d’Eachann, tout le monde 
faisait comme si le « traître de bâtard » n’avait jamais 
existé. À présent, en voyant l’expression fascinée sur le 
visage de son fils, Margaret se demanda si elle n’avait 
pas commis une erreur.

— C’est vrai ? demanda Eachann.
— Oui, c’est lui qui m’a appris à y jouer. Ton grand- 

père n’a jamais appris, c’est sans doute pourquoi il…
Elle hésita, se demandant comment présenter la 

chose. 
— … pourquoi il ne comprend pas à quel point les 

échecs sont utiles pour un guerrier.
Il la regarda comme si elle avait perdu la tête. 
— Comment ? 
— Eh bien… tu pourrais lancer la planche comme 

un disque, répondit- elle avec un sourire. Ou projeter 
les pièces avec ton lance- pierre ? 
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Il leva les yeux au ciel. Elle ne parvenait jamais à 
le faire marcher, bien qu’il n’eût que cinq ans. Quand 
elle plaisantait, il le devinait toujours. 

— Ne soyez pas ridicule, mère. Ça ne fera jamais 
une bonne arme. 

Son expression ressemblait tellement à celle de 
son père qu’elle se força à rire pour ne pas pleurer. 
Eachann était la preuve vivante que les mimiques se 
transmettaient de génération en génération. 

— Tu as raison, je plaisantais. As- tu lu le reste du 
livre que le père Christopher t’a apporté ?

Ils l’avaient commencé ensemble, mais il avait fini 
par se lasser de l’attendre. Comme avec les échecs, 
il avait appris beaucoup plus rapidement qu’elle, qui 
peinait encore à lire. 

Il acquiesça.
— Le roi Léonidas était un grand épéiste, pourtant 

ce n’est pas ce qui faisait de lui un grand roi, déclara- 
t-elle. C’est grâce à son intelligence qu’il parvint à 
résister aussi longtemps à l’invasion des Perses à la 
bataille de Thermopyles. Il concevait des plans et des 
stratégies qui lui permettaient d’utiliser le terrain à 
son avantage. 

Le visage d’Eachann s’illumina. 
— Comme aux échecs !
— Exactement, confirma Margaret. Ton père avait 

ce don- là, lui aussi. C’était l’un des hommes les plus 
intelligents que j’ai rencontrés. Quand tu examines ton 
échiquier, tu  vois tous les coups que tu peux faire. 
Lui, il pouvait contempler un champ de bataille et 
voir comment procéder. Il pouvait vaincre une armée 
sans jamais dégainer son épée.

L’arme de prédilection du père d’Eachann n’était 
pas l’épée, c’était la hache d’armes, à l’instar de son 
ancêtre à qui il devait son nom : Gillean- na- Tuardhe, 
« Gill Eoin à la hache d’armes, servant de saint 
Jean ». Il avait su la manier comme personne, mais 
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elle préférait ne pas le dire. Malgré son nom pro-
metteur évoquant l’un des plus grands guerriers de 
l’Antiquité, Hector de Troie, Eachann était petit et 
n’avait aucune attirance pour les armes. Son grand- 
père l’avait remarqué ; raison de plus pour éloi-
gner l’enfant. Elle n’aurait vu aucune objection à ce 
 qu’Eachann ne s’intéresse jamais aux armes et passe 
sa vie le nez enfoui dans les livres. Dugald MacDowell 
était déterminé à faire de son petit- fils un guerrier, 
un autre MacDowell consacrant sa vie à une guerre 
qui ne se terminerait jamais. 

Elle ne le laisserait pas faire. Le conflit permanent 
qui avait dominé sa vie et l’avait mise en pièces ne 
serait pas celui de son fils.

Elle se leva.
— Pourquoi ne mets- tu pas l’échiquier dans une 

de nos malles pendant que je descends prévenir ton 
grand- père que nous sommes prêts ?

Il acquiesça et sauta du lit. Elle avait presque atteint 
la porte quand de petits bras se refermèrent autour 
de sa jambe. 

— Je vous aime, mère.
Elle sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle le prit 

dans ses bras et le serra fort contre elle. 
— Moi aussi, je t’aime, mon chéri.
Elle n’en avait jamais été aussi convaincue  : elle 

avait pris la bonne décision.

Trois heures plus tard, elle n’en était plus si sûre. 
Elle se tenait devant la porte de l’église ; son père, 
son fils et six de ses huit frères sur sa droite ; sir 
John sur sa gauche, flanqué de ce qui semblait être 
toute la garnison du château de Barnard. Son idée ne 
semblait plus aussi brillante – plutôt très mauvaise. 

Sans le bras ferme qui la retenait, elle se serait 
effondrée. Ses jambes étaient molles comme du coton.
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Percevant son malaise, sir John posa une main sur 
la sienne. 

— Vous vous sentez bien ? Vous êtes toute pâle.
Elle dut lever la tête pour le regarder. Le sommet 

de son crâne arrivait juste sous son menton. Il n’était 
pas aussi grand que son premier mari mais il était 
aussi beau, peut- être même plus, si on préférait les 
traits lisses et parfaits aux visages ciselés et taillés à 
la serpe. 

En outre, sir John avait le sourire facile, contrai-
rement à Eoin. Arracher un sourire à ce dernier 
avait été une véritable gageure. Toutefois, chaque 
fois qu’elle y était parvenue, cela avait été comme 
un cadeau du ciel. Et puis, l’univers de sir John ne 
se limitait pas au combat (penser à la bataille, plani-
fier la bataille, parler de la bataille). Il avait d’autres 
intérêts, notamment  : elle. Il discutait avec elle, lui 
confiait ses pensées et ne la traitait pas comme une 
erreur de jeunesse. 

Alors, pourquoi avait- elle la sensation de commettre 
une monumentale erreur ? Pourquoi ce mariage bien 
sous tous rapports, avec un homme en apparence par-
fait, lui paraissait- il si différent du premier ?

Parce que tu ne l’aimes pas. 
Cela viendrait. Elle ferait tout pour cela. Cette 

fois, l’amour grandirait au lieu de se flétrir. La vie 
lui offrait une seconde chance et elle ne la laisserait 
pas passer !

Elle inspira profondément et sourit, cette fois sans 
se forcer. 

— J’étais tellement excitée ce matin que je n’ai rien 
pu avaler, répondit- elle. Ce n’est rien de grave. Je me 
rattraperai avec le banquet. 

Sir John parut soulagé. 
— Dans ce cas, ne perdons pas un instant de plus. 
Il se pencha et chuchota à son oreille : 

25



— Je ne voudrais pas que mon épouse défaille 
avant notre nuit de noces. 

Elle se mit à rire en voyant la lueur espiègle dans 
son regard. 

— Parce que je suis censée défaillir après ? 
— Je le considérerais comme le plus beau des com-

pliments. C’est le rêve de tout jeune marié de faire se 
pâmer son épouse la nuit de leurs noces. (Il indiqua 
les soldats derrière lui d’un signe de tête.) Autrement, 
de quoi vais- je pouvoir me vanter devant les autres 
quand nous nous retrouverons autour d’une chope 
de bière ? 

— Vous êtes un monstre, dit- elle en riant. 
Voilà pourquoi elle l’épousait. Il la faisait rire comme 

elle n’avait pas ri depuis longtemps. Son humour était 
aussi malicieux qu’avait été le sien. Autrefois. 

Elle suivit son regard vers le groupe d’hommes 
vêtus de cottes de mailles. 

— C’est donc de cela que vous discutez quand vous 
êtes tous ensemble ? Vous ne seriez pas en train de 
rompre un pacte masculin secret en m’en parlant ? 

— Probablement. Mais je sais que vous ne me tra-
hirez pas.

Un frisson la parcourut. 
Ne me trahis pas…
Quelque chose dans la foule accrocha son regard et 

elle sentit les poils de sa nuque se hérisser pendant 
une fraction de seconde. Puis la sensation disparut.

Ce devait être les paroles de sir John qui avaient 
réveillé en elle de mauvais souvenirs. Sans le vouloir, 
il avait ranimé sa culpabilité.

Ne divulgue ma présence à personne…
Une douleur enfouie en elle depuis six ans lui trans-

perça le cœur. Seigneur, comment avait- elle pu être 
si sotte ? Le seul point positif de la mort de son mari 
était qu’elle n’avait pas à vivre avec son mépris. 

— Margaret ? 
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La voix de sir John la ramena à la réalité. 
— Ils nous attendent. 
Le prêtre et son père avaient interrompu leur dis-

cussion et l’observaient, le premier d’un air interro-
gateur, le second en fronçant ses sourcils bruns. Elle 
se tourna vers sir John.

— Allons- y.
Côte à côte, ils se tinrent devant la porte de l’église 

et répétèrent à voix haute les serments qui les uni-
raient pour la vie. 

Elle chassa les souvenirs d’un autre échange de 
vœux. Cette fois, c’était différent. Elle faisait les 
choses dans les règles : l’annonce des bans, les vœux 
publics devant la porte de l’église… Il ne manquerait 
que la messe. En tant que veuve, elle n’y avait pas 
droit. 

En secret, elle n’était pas fâchée d’échapper à une 
longue cérémonie religieuse, ce qu’elle s’était bien gar-
dée de dire. Elle n’était plus la « païenne » intrépide 
et irrévérencieuse venue d’un trou perdu du Galloway. 
Elle ne donnerait à sir John aucune raison d’avoir 
honte de son épouse. 

Lorsque le prêtre demanda si quelqu’un objectait à 
leur union ou connaissait une raison pour laquelle ils 
ne pouvaient se marier, son cœur s’arrêta. Le silence 
sembla durer un temps insoutenable. Avaient- ils 
besoin d’attendre aussi longtemps ?

— Moi.
La voix avait résonné haut et fort. Pourtant, l’espace 

d’un instant, elle crut l’avoir imaginée. Le murmure 
dans la foule et les têtes se tournant toutes dans la 
même direction lui confirmèrent le contraire. 

— Si c’est une plaisanterie, quelqu’un va le regret-
ter ! s’exclama sir John.

— Vous, là- bas ! demanda le prêtre. Si vous avez 
quelque chose à dire, avancez.
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La foule s’écarta, révélant un soldat. Il était excep-
tionnellement grand et carré. Étrangement, il était le 
seul dont la visière du heaume était baissée.

Il avança de quelques pas et le sang de Margaret 
se figea. Cette démarche assurée lui était familière. 
Un seul homme marchait avec une telle impatience, 
comme s’il s’attendait à ce que le reste du monde le 
suive.

Non… non… ce ne peut pas être lui. 
Tous les regards étaient concentrés sur le soldat 

portant les couleurs bleu et blanc du blason des 
Conyers. Elle perçut le mouvement de plusieurs autres 
hommes en mailles encerclant la foule dans la cour de 
l’église, mais elle ne leur prêta pas attention. Comme 
tous les autres, ses yeux étaient rivés sur l’homme 
qui avançait. 

Il s’arrêta à quelques pas des fiancés.
Il tourna la tête vers elle. C’était absurde. Elle ne 

pouvait voir ses yeux sous son casque en acier et, 
pourtant, elle les sentait la transpercer. La condam-
nant, l’accusant, la méprisant. 

Ses genoux mollirent. 
— Qu’est- ce que cela signifie, Conyers ? demanda 

son père, furieux. 
Apparemment, il reprochait à sir John le compor-

tement de l’un de ses hommes. 
— Parlez ! ordonna le prêtre au soldat. Vous avez 

une bonne raison d’objecter à cette union ? 
Le soldat leva sa visière et, l’espace d’un instant 

atroce, ses yeux bleu nuit rencontrèrent ceux de 
Margaret. Le choc et la douleur lui coupèrent le 
souffle. Sa tête commença à tourner. 

— Oui, dit- il. J’ai une objection de taille. 
Cette voix. Elle en avait rêvé tant de nuits ! Une 

voix grave et râpeuse, avec des inflexions gaéliques. 
Oh, Maggie. C’est si bon. Je vais…

— Cette femme est déjà mariée. 
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— À qui ? grogna le prêtre, convaincu qu’il s’agis-
sait d’une mauvaise plaisanterie. 

Ce n’en était pas une. 
Eoin est vivant. 
— À moi.
Margaret s’était déjà effondrée avant qu’il n’ait pro-

noncé les mots. Ce pauvre sir John allait être déçu : 
sa promise s’était évanouie avant la nuit de noces. 



2

Château de Stirling, Écosse, fin septembre 1305

— Es- tu vraiment sûre de ce que tu fais, Maggie ?
Margaret le prit comme une question purement 

rhétorique. Elle était sûre de tout, et sa plus vieille 
amie le savait. 

— As- tu jamais vu pareille chose, Brige ?
Sa question était également rhétorique. 

Naturellement, son amie n’avait jamais rien vu de 
tel. Comme Margaret, Brigid ne s’était jamais éloi-
gnée de plus d’une trentaine de kilomètres de chez 
elle, dans les Rhins de Galloway, à l’extrême sud- 
ouest de l’Écosse. Un lieu si loin de tout qu’il sem-
blait appartenir à un autre monde. Il leur avait fallu 
près de deux semaines en carriole pour arriver jusqu’à 
Stirling, et ce n’était pas un voyage qu’elle tenait à 
refaire souvent. 

Si elle réussissait (ou plutôt quand elle réussirait), 
elle n’aurait pas besoin de retourner chez elle. Le ras-
semblement à Stirling avait pour but d’unir les clans 
rivaux d’Écosse afin de faire front commun face aux 
Anglais, mais son père avait une autre raison d’y être 
venu. Il voulait créer une nouvelle alliance en mariant 
sa fille à John Comyn, le fils de John Comyn « le 
Rouge », seigneur de Badenoch. Elle avait pour mis-
sion de séduire le jeune lord afin qu’il aspire à leur 
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union. Dans la mesure où elle séduisait les hommes 
depuis qu’elle savait parler, elle serait probablement 
fiancée dans moins de quinze jours. 

Elle tourna sur elle- même. 
— N’est- ce pas magnifique ? Regarde la hauteur du 

plafond ! Le grand hall est si vaste qu’on se demande 
comment tiennent ces poutres. Comment penses- tu 
qu’ils s’y sont pris pour construire une structure si 
grande ? 

Elle n’attendit pas la réponse et courut à travers 
la pièce immense pour admirer l’énorme cheminée.

— Je peux tenir debout à l’intérieur ! s’extasia- t-elle 
en se glissant sous le manteau peint de couleurs vives.

Brigid se mit à rire puis s’affola soudain. 
— Fais attention ! Il y a encore des braises. Tes 

jupes pourraient prendre feu. 
— Tu imagines le spectacle ? déclara Margaret avec 

un sourire espiègle. Avec ça, personne ne m’oublierait. 
Je serais la fille avec les jupes en feu !

Brigid secoua la tête d’un air à la fois exaspéré et 
affectueux. 

— Personne ne t’oubliera, de toute façon.
Margaret ne l’écoutait plus. Elle s’intéressait déjà à 

une nouvelle trouvaille. Depuis son arrivée au château 
de Stirling quelques heures plus tôt, elle passait de 
découverte en découverte. Elle avait à peine pris le 
temps de se laver (dans la plus belle baignoire qu’elle 
avait jamais vue), de se changer et de passer un peigne 
dans ses cheveux encore mouillés avant d’entraîner 
Brigid dans son exploration. Elles se reposeraient la 
nuit.

Elle posa une main sur le mur.
— C’est bien du plâtre, constata- t-elle. Je n’en étais 

pas sûre. Les armoiries sont si bien peintes que je 
croyais que c’étaient de vrais écus. Tu as vu comme 
toute la pièce est peinte en fausses briques  et déco-
rée de feuilles ? Il n’y a pas une surface qui ne soit 
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décorée. Je n’avais jamais vu une salle aussi colorée. 
Et regarde un peu ces rideaux !

Elle s’approcha d’une fenêtre et drapa une lourde 
tenture en velours pourpre autour d’elle. 

— L’étoffe est si belle qu’on pourrait en faire des 
robes ! 

Elle baissa les yeux vers sa simple cotte en laine 
brune. 

— D’ailleurs, elle est plus belle que n’importe 
laquelle de mes robes. Qu’en penses- tu ? Tu crois 
qu’ils s’en rendront compte si on la prend ? 

Brigid écarquillait les yeux. 
— Tu te rends compte qu’ils utilisent de telles 

étoffes pour des rideaux ! Tu crois que nos robes 
seront très différentes de celles des autres dames ? 

Elle paraissait soudain très inquiète. 
— J’en doute fort, répondit fièrement Margaret 

en bombant le torse. Nous portons les plus belles 
laines d’Écosse. Les tisserands de Galloway sont les 
meilleurs. Je crois plutôt que les autres dames nous 
envieront. 

Brigid se mordit la lèvre, peu convaincue. Ce fut au 
tour de Margaret de secouer la tête d’un air exaspéré. 
Son amie s’inquiétait pour des broutilles. Il ne s’agis-
sait que de robes, pour l’amour de Dieu ! 

Elle se glissa derrière le grand paravent en bois 
après l’estrade et pénétra dans une antichambre. 

— Regarde, Brigid. C’est une sorte de salon privé. 
Par la sainte Croix ! Tu as vu ces chandeliers ? Ils 
doivent être en or massif !

Elle se laissa tomber sur l’un des bancs contre le 
mur. 

— Il n’y a pas un siège sans coussin ! Je crois que, 
dès mon retour à Garthland Tower, je vais être très 
occupée à confectionner des coussins pour tous les 
bancs.
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— Tu ne devrais pas blasphémer, Maggie. Et tu ne 
sais pas coudre.

Margaret lui tira la langue. Ce que Brigid pouvait 
être terre à terre ! C’était sans doute pourquoi elles 
étaient de si bonnes amies. Brigid était les gréements 
qui retenaient ses voiles. Elle ne la laissait pas dériver 
au gré du vent. Enfin, pas trop. Quant aux blasphèmes, 
ses frères en disaient de bien pires. Si quelqu’un devait 
aller en enfer, ce serait eux.

— Très bien, je demanderai à Marsaili de le faire. 
— Elle n’aime pas plus la couture que toi.
— Certes, mais elle sait coudre. 
Margaret se leva et s’approcha de la table. Un pla-

teau en bois quadrillé sur lequel étaient disposées 
des petites figurines se trouvait au centre. Elle en 
saisit une. Elle semblait sculptée dans l’ivoire. Les 
statuettes étaient de tailles différentes, certaines 
blanches, d’autres noires. Certaines étaient disposées 
sur le plateau, les autres sur le côté. 

— Ce doit être une salle pour les enfants, observa- 
t-elle. On dirait un jeu.

— Il me semble un peu trop luxueux pour être un 
jeu d’enfants, répondit Brigid en la voyant saisir une 
autre statuette. Tu es sûre que tu as le droit de toucher 
à ça, Maggie ? Quelqu’un pourrait se fâcher. 

Margaret la regarda, surprise. 
— Ce n’est qu’un jeu, Brige. Qu’est- ce que ça peut 

bien faire ? 
Elle saisit les deux plus grosses pièces. 
— Regarde comme elles sont adorables ! On dirait 

qu’elles ont des couronnes. Ce sont probablement un 
roi et une reine.

Brigid fronça le nez. 
— Je leur trouve un air un peu inquiétant. 
— Ils devraient être au centre. 
Constatant qu’il n’y avait pas de case centrale, elle 

plaça la figurine au centre de quatre cases.
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— Voilà : la reine au milieu et le roi sur sa gauche, 
déclara- t-elle, satisfaite. Ensuite, tous les cavaliers 
autour du roi.

En la voyant déplacer les pièces, Brigid observa 
en souriant : 

— Je suppose que la reine, c’est toi ? Dirigeant les 
hommes comme tu le fais à Garthland ?

— Il faut bien que quelqu’un s’en charge, répondit 
Margaret le plus sérieusement du monde. Mon père 
et mes frères n’étant jamais là, rien ne serait fait si 
je ne m’occupais pas de tous les « menus détails ». 

Elles échangèrent un regard et éclatèrent de rire. 
Elles savaient toutes deux que Margaret s’occupait 
de bien plus que de « menus détails », comme disait 
son père.

Brigid examina les pièces puis saisit un morceau 
de bois que Margaret n’avait pas remarqué. Il portait 
une inscription. 

— Qu’est- ce qui est écrit ? demanda- t-elle.
Margaret contempla les lettres puis haussa les 

épaules. Elle ne le savait pas plus que son amie.
Ne connaissant pas les règles du jeu, elles s’amu-

sèrent à arranger les pièces à tour de rôle dans des 
formations comiques. 

— Tu n’as rien entendu ? demanda soudain Brigid. 
Je crois que quelqu’un approche. (Elle écarquilla des 
yeux horrifiés.) Ce ne peut pas être déjà l’heure du 
banquet de midi ? Nous ne sommes pas prêtes !

— Non, il est encore trop tôt. Je suis sûre qu’il nous 
reste du temps pour…

Elle s’interrompit et se tourna en voyant entrer un 
groupe d’hommes. Ils étaient une demi- douzaine et 
semblaient suivre l’un d’eux. Du moins, ce fut son 
impression car il avait un port de tête régalien et 
portait les vêtements les plus luxueux qu’elle avait 
jamais vus.
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Il avait une dizaine d’années de plus qu’elle, qui en 
avait dix- huit. Il portait un manteau en velours vert 
sombre bordé de fourrure et fermé avec une énorme 
broche en argent incrustée de pierreries. Son surcot 
était si richement brodé qu’il paraissait tapissé de 
pierres précieuses. Il était grand et robuste, avec des 
cheveux bruns et une barbe courte finement taillée.

— Des amies à toi, Carrick ? demanda l’un des 
hommes en arquant un sourcil. 

Il regarda Margaret sans cacher son intérêt tout 
en poursuivant : 

— Ce n’est pas le genre de divertissement auquel 
je m’attendais, mais je ne m’en plains pas. 

Margaret ne comprit pas tout de suite ce qu’il vou-
lait dire ; elle était trop surprise d’apprendre l’iden-
tité du jeune noble. C’était donc le terrible comte de 
Carrick, seigneur d’Annandale, Robert de Bruce ? 
D’après les descriptions de son père, elle s’était atten-
due à un monstre avec une langue fourchue et une 
paire de cornes, pas à un bel homme à la prestance 
impressionnante. 

Divertissement ? Elle se tourna vers celui qui avait 
parlé en plissant les yeux. Il était plus âgé que le 
comte, plus petit et moins beau, quoiqu’il possédât 
un charme rustique et viril. Il lorgnait sa poitrine. Il 
n’imaginait tout de même pas que…

Si ! Il les prenait pour des prostituées ! Elle se retint 
d’éclater de rire. Quand elle le raconterait à son frère 
Duncan ! Il lui répétait sans cesse qu’elle était aussi 
délurée qu’une gourgandine française.

Carrick lança un regard réprobateur à son compa-
gnon et se tourna à nouveau vers elles. 

— Vous êtes perdues, mes demoiselles ? Avez- vous 
été séparées de… quelqu’un ? De l’une des dames, 
peut- être ? 

De toute évidence, le jeune comte était aussi surpris 
de les trouver dans cette pièce, quoique sa réaction 
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fût plus subtile. Il semblait croire qu’elles faisaient 
partie de l’escorte d’une dame de la noblesse, ce qui, 
au fond, était encore plus insultant que d’être prises 
pour des catins. Les MacDowell étaient l’un des clans 
les plus anciens d’Écosse. Ils avaient dirigé le pays, 
du moins sa partie sud- ouest, bien avant que ces sei-
gneurs normands ne traversent la Manche.

Manifestement, Brigid avait eu raison au sujet de 
leurs robes.

Elle redressa le dos, leva le menton et regarda le 
jeune comte droit dans les yeux. 

— Nous ne sommes pas perdues, mon seigneur. 
Nous visitons le château avant le banquet. Nous 
sommes arrivées ce matin avec mon père. 

Il haussa les sourcils, intrigué. 
— Et qui est votre père ? 
— Dugald MacDowell, le chef des MacDowell de 

Galloway, répondit- elle fièrement. 
Elle savait pertinemment la réaction que cette infor-

mation provoquerait. 
Elle ne fut pas déçue. Plusieurs hommes jurèrent 

dans leur barbe en apprenant qu’elle était la fille de 
leur ennemi. Le comte parvint à cacher sa surprise, 
même s’il ne s’était visiblement pas attendu à cela. 

— Lady Margaret, la salua- t-il en s’inclinant. 
Elle était moins douée que lui pour masquer ses 

réactions. 
— Vous me connaissez ?
Ses lèvres tremblèrent, comme s’il retenait un sou-

rire.
— Qui n’a pas entendu parler de la « belle pucelle 

de Galloway » ? 
Margaret fronça les sourcils. Elle, pour commen-

cer. En outre, elle avait l’impression qu’il n’avait pas 
entendu parler que de sa beauté. 

L’homme qui l’avait prise pour une prostituée s’ex-
clama :
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— Ah fichtre, Carrick, regarde ce qu’elles ont fait !
Il indiquait le jeu sur la table. Tous les hommes se 

remirent à jurer. Apparemment, Brigid avait égale-
ment eu raison au sujet des figurines. 

Elle se mordit la lèvre. Toucher au jeu n’avait peut- 
être pas été une bonne idée. 

Cette fois, je le tiens ! Eoin savait exactement ce qu’il 
lui restait à faire pour gagner. 

Il souriait rarement, mais ne put contenir un petit 
rictus de satisfaction en traversant la cour du château 
en direction du grand hall de Stirling. 

Depuis deux jours, il était engagé dans une partie 
d’échecs acharnée contre Robert de Bruce, le jeune 
comte de Carrick. L’illumination lui était venue durant 
la nuit et la victoire serait bientôt sienne. 

Une victoire qui l’amènerait un peu plus près de 
son véritable objectif.

Il avait encore du mal à le croire. Son illustre parent 
(sa mère était la demi- sœur de celle de Bruce) envi-
sageait de le recruter dans le corps d’élite secret qu’il 
était en train de former pour conquérir le trône. 

Avoir été remarqué et choisi par Bruce était un 
grand honneur pour un guerrier, surtout pour 
un jeune homme de vingt- trois ans, troisième fils d’un 
laird des Highlands. Son père, Gilliemore MacLean, 
chef du clan MacLean, le lui avait souligné, le torse 
gonflé de fierté.

Mais ce n’était pas ce qui excitait le plus Eoin. 
Bruce ne lui avait guère donné de détails, pourtant 
le peu d’informations qu’il lui avait transmises étaient 
comme autant de bonbons promis à un enfant. Un 
corps d’élite secret, hautement spécialisé, effectuant 
des expéditions de reconnaissance, d’espionnage, 
de stratégie, ainsi que des missions « spéciales ». 
Autrement dit, ce qu’il y avait de plus dangereux. Pour 
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un homme qui baignait dans les tactiques de pirates 
depuis qu’il avait sept ans, aidant ses frères aînés à 
récupérer les filets de pêche volés par les garçons 
d’un clan voisin (après que ces derniers avaient été 
remplis, naturellement), la possibilité d’appliquer ces 
méthodes à une véritable guerre contre la puissante 
armée anglaise était du pain béni. Être appelé à se 
battre au sein d’un groupe de guerriers parmi les plus 
doués d’Écosse et triés sur le volet était la cerise sur 
le gâteau. 

Il était résolu à obtenir une place dans la Garde 
secrète en tant que tacticien. Vaincre son cousin aux 
échecs (Bruce était connu pour être un fin joueur) l’y 
aiderait. Le fait qu’il ne sache lui- même y jouer que 
depuis peu alors que Bruce s’y entraînait depuis des 
années ne l’inquiétait pas. Sur un champ de bataille, 
il était habitué à avoir toujours deux, trois, voire 
quatre longueurs d’avance sur les autres. Après avoir 
appris les règles, il lui suffisait de regarder l’échi-
quier pour imaginer tous les déplacements possibles. 
Exactement comme un champ de bataille, sauf que, 
dans les méthodes de combat des Highlanders, il n’y 
avait pas de règles.

Il sourit.
— Par tous les saints, Eoin, ralentis un peu !
Son frère de sang, Finlaeie MacFinnon, trottait à 

ses côtés. 
— Je ne t’ai pas vu sourire comme ça depuis que 

MacDonald est tombé dans la fosse des latrines. 
Le sourire d’Eoin s’élargit. Il avait lui- même saboté 

les planches de la chaise percée dans les latrines de 
leur caserne afin de faire tomber le tyran dans la 
fosse. MacDonald était celui qui avait été chargé 
de leur entraînement par leur parrain, Angus Og 
MacDonald, et qui avait transformé chaque minute 
de leurs deux ans de formation de page en véritable 
enfer. Le plus beau, encore plus jouissif que de voir 
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MacDonald couvert d’excréments des pieds à la tête, 
c’était que le coupable n’avait jamais été démasqué. 

— Qu’est- ce qui te rend si joyeux ? demanda Fin.
— Rien.
Le plus difficile au sujet du groupe de Bruce, c’était 

le secret absolu. Il ne pouvait même pas en parler 
à son ami le plus proche. Il lança un regard à Fin. 
Celui- ci avait les yeux rouges, les cheveux hirsutes et 
les vêtements froissés. Il empestait l’alcool. 

— La nuit a été longue ? demanda- t-il.
— Tu peux le dire ! répondit Fin avec un sourire. 

Et la matinée encore plus. Les filles de la cour ne 
sont pas farouches, même si cela ne t’intéresse pro-
bablement pas.

Eoin lui rétorqua de se faire quelque chose qui était 
physiquement impossible. Il aimait les filles autant 
que son ami… quand il avait le temps d’y penser. Pour 
le moment, il avait trop de choses importantes en tête. 

— Tu te préserves peut- être pour ta future épouse ?
— Elle n’est pas ma fiancée, Fin.
— Pas encore, mais ton père y travaille activement.
Eoin pouvait difficilement le contredire. Son père 

remuait ciel et terre pour négocier ses fiançailles avec 
lady Barbara Keith.

— Tu es un sacré veinard, Eoin. Je donnerai ma 
couille droite pour épouser la fille du maréchal 
d’Écosse. Entre tes compétences et le lien que cette 
union te procurera avec le plus haut commandement, 
tu seras dans une position de premier choix si la 
guerre reprend. 

Pas « si », mais « quand » la guerre reprendra, pensa 
Eoin. Édouard d’Angleterre avait cru mettre fin à la 
rébellion écossaise en exécutant William Wallace. En 
fait, il n’avait fait que jeter de l’huile sur le feu.

C’était la raison de leur présence à Stirling. Les 
grands d’Écosse s’étaient réunis afin de voir ensemble 
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comment répondre à ce dernier acte de barbarie du 
roi Édouard.

Toutefois, que Bruce et Comyn (qui représentait son 
oncle Jean de Balliol, le roi en exil) trouvent un terrain 
d’entente au long terme était aussi peu probable que 
le sultan mamelouk et le pape acceptant de partager 
Jérusalem. Eoin savait que le but du rassemblement 
était avant tout pour les deux hommes de faire l’in-
ventaire de leurs alliés potentiels lorsque viendrait le 
moment de s’emparer du pouvoir. Ce moment viendrait, 
il n’en doutait pas. La haine entre les deux branches 
des descendants du prince Fergus était trop profonde 
pour qu’une vraie réconciliation soit possible un jour. 

Les MacLean se retrouvaient dans une position déli-
cate. Bien que le père d’Eoin ait la ferme intention 
de se battre aux côtés de leur cousin Bruce, il vou-
lait également ménager les MacDougall, qui étaient 
dans le camp des Comyn, en paraissant indécis. 
Techniquement, le seigneur d’Argyll était le suzerain 
de leurs terres à Lorn. 

— Lady Barbara est ravissante, déclara- t-il. Tout 
homme s’estimerait heureux de l’avoir pour épouse.

Il avait parlé machinalement. Toutefois, il disait vrai. 
Barbara Keith était jolie, courtoise, sage et modeste 
–  toutes les qualités qu’il admirait chez une femme. 
Une vraie dame, comme sa mère. Sans Rignach, la 
fille de l’ancien seigneur de Carrick, son père ne serait 
jamais devenu l’un des chefs les plus importants et 
les plus respectés des Highlands. Il aimait d’ailleurs 
à dire que sans son mariage, les MacLean seraient 
restés aussi sauvages et grossiers que ces barbares 
arriérés de MacDowell, qui vivaient probablement 
encore avec leurs bêtes dans des maisons longues et 
vénéraient des dieux païens.

Ayant eu la malchance de croiser un jour Dugald 
MacDowell, Eoin n’en doutait pas. Ce rustre aurait 
pu donner une leçon de barbarie aux Vikings.
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— Je suis sûr qu’elle sera pour toi une compagne 
idéale, répliqua Fin avec sarcasme.

— Qu’est- ce que tu veux dire par là ?
— Tu aimes ta liberté et elle ne te dérangera pas. 

Cela dit, n’oublie pas de prendre une couverture 
chaude quand tu partageras son lit.

Eoin lui lança un regard de mise en garde. Il était 
habitué aux railleries de son ami sur les femmes avec 
qui il couchait… ou avec qui il aurait aimé coucher, 
mais il parlait là de celle qui serait peut- être sa future 
épouse. 

Même s’il avait probablement raison. Lady Barbara 
était un peu… froide. 

Fin leva une main. 
— Ne monte pas sur tes grands chevaux, je plai-

santais. Après tout, on ne peut pas tout avoir. C’est 
pourquoi tant d’hommes prennent une maîtresse. Une 
épouse pour la fortune, le rang, les alliances et les 
héritiers, et une jolie coquine pour s’envoyer en l’air 
et se faire tailler des flûtes. Dommage que les deux 
ne semblent jamais aller ensemble.

Eoin fit la grimace.
— Bon sang, Fin, tu es vraiment obligé de dire ce 

genre de choses ? 
Fin se contenta de rire. 
— Tu es plus prude qu’une nonne dans un harem. 

Si tu te détendais un peu et passais du temps avec 
nous autour du feu, au lieu de t’abîmer les yeux 
avec tes cartes éclairé à la lueur d’une lampe à huile, 
tu saurais de quoi parlent la plupart des hommes.

Il n’était pas prude, mais concentré !
— Je me détendrai quand la guerre sera terminée. 
— Tu parles ! Tu ne penses qu’aux batailles. Quand 

la guerre sera terminée, tu planifieras la suivante.
Fin avait sans doute plus raison qu’Eoin ne voulait 

l’admettre. Heureusement, il n’eut pas besoin de lui 
répondre. Ils venaient de traverser le grand hall et, 
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en arrivant près de la salle où Bruce et lui jouaient 
aux échecs, ils virent un groupe d’hommes agglutinés 
devant la porte. 

— Que se passe- t-il ? demanda Fin.
— On ne va pas tarder à le savoir, répondit Eoin.
Ils se frayèrent un chemin entre les hommes. Neil 

Campbell, l’un des amis les plus proches de Bruce 
et son conseiller, glissa quelque chose à l’oreille du 
comte en regardant dans leur direction. Bruce se 
tourna, une étrange expression sur le visage. Il sem-
blait embarrassé. 

— Mon cousin, je crains que…
La mine gênée de Bruce, à moins que ce ne soit 

le fait qu’il l’ait appelé « mon cousin », ce qu’il ne 
faisait jamais, mit la puce à l’oreille d’Eoin. Il lança 
un regard vers l’échiquier sur la table.

Bruce disait quelque chose, mais Eoin ne l’entendit 
pas. Il fixait, incrédule, leur partie détruite. 

— Par tous les saints !
Les pièces avaient été déplacées. Pire, elles avaient 

été disposées de sorte à dessiner un cœur. Il se tourna 
vers les autres, fou de rage.

— Que signifie cette plaisanterie ? Qui a fait ça ? 
Il tuerait le plaisantin. Bruce et lui étaient concen-

trés sur cette partie depuis deux jours et il était à deux 
coups de la victoire. Il tenta de reconstituer le jeu dans 
sa tête, cherchant l’emplacement de chaque pièce. 

— C’était un accident, déclara Bruce.
— Un accident ? L’abruti qui a fait ça ne sait pas 

lire ?
Eoin saisit le morceau de bois sur lequel était écrit : 

Ne pas toucher. 
Un silence gêné s’abattit sur la pièce. Eoin eut 

vaguement conscience d’une présence à côté de Bruce. 
Il se tourna et reçut son second choc de la matinée, 
plus brutal cette fois. Il eut l’impression d’avoir pris 
un coup de masse sur le crâne. Étourdi, il dévisagea 
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(probablement la bouche ouverte) la créature la plus 
sensuelle qu’il avait jamais vue.

Elle lui sourit et les effets du coup de masse se 
répandirent jusque dans sa poitrine. 

— Je suis l’abrutie en question. Je suis navrée, je 
n’ai vu le signe que trop tard.

Il comprenait à présent la gêne de ses camarades. 
Cependant, elle prenait l’insulte avec un humour éton-
nant. La plupart des filles auraient été mortifiées. Au 
lieu de cela, c’était lui qui rougissait. 

— Excusez mes paroles déplacées, ma demoiselle.
Elle haussa les épaules et émit un petit rire grave 

et rauque qui résonna jusque dans son entrejambe. 
— Ce n’est rien, répondit- elle. J’ai été traitée de 

bien pire par mes frères. Je n’avais encore jamais 
vu ce jeu et je ne savais pas qu’il était si important.

Elle paraissait plus amusée que contrite.
Le cousin d’Eoin, toujours galant, vola aussitôt à 

son secours. 
— Je disais justement à lady Margaret que ce n’était 

rien de grave.
Eoin espéra que personne n’avait remarqué sa sur-

prise en entendant le mot « lady ». Ce n’était certai-
nement pas la première impression qu’il avait eue 
en la voyant. 

Rien chez elle ne correspondait à l’image d’une 
dame de la noblesse. Sa robe était simple et unie, avec 
un grand décolleté et un corsage tellement moulant 
qu’il aurait fait la fierté d’une serveuse de taverne. 

Sa beauté n’avait rien de tranquille ni de retenu, 
comme celle d’une dame ; elle était sauvage et spec-
taculaire. « Trop » sauvage et spectaculaire. C’était 
le genre de femme sur laquelle tous les hommes se 
retournaient. Ses lèvres étaient trop rouges, sa bouche 
trop large, ses yeux dorés en amande trop séducteurs, 
sa poitrine trop volumineuse (quoiqu’il n’eût rien 
contre cette sorte d’excès) et ses cheveux étaient roux. 
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D’un roux brillant et sombre. Ils n’étaient pas tres-
sés et sagement cachés sous un voile, ils retombaient 
librement sur ses épaules en une masse désordonnée 
qui évoquait plus un lit défait qu’une antichambre 
dans un château royal. 

Oui, un lit. C’était exactement ce à quoi il pensait 
en la regardant.

Mais ce qu’il y avait de plus troublant en elle, c’était 
l’effronterie de son regard. On n’y voyait aucune 
réserve, aucune modestie. Dans une salle emplie 
d’hommes importants, elle était parfaitement à son 
aise, comme si elle y était à sa place. C’était terrible-
ment déconcertant.

— Lady Margaret est la fille de Dugald MacDowell, 
ajouta Bruce.

La belle pucelle de Galloway ? Tout s’expliquait ! 
Eoin avait entendu parler d’elle. Elle était réputée 
aussi sauvage, indisciplinée et scandaleuse que le reste 
de son clan. En dépit de sa jeunesse, elle régissait les 
terres de son père telle une reine lorsqu’il était absent, 
et ce depuis la mort de sa mère. Le terme « pucelle » 
était souvent employé avec ironie, car on disait qu’elle 
accordait ses faveurs avec une grande générosité.

Il parvint à se ressaisir. Il s’inclina et marmonna :
— Lady Margaret.
— C’est le jeune cousin dont je vous parlais, milady, 

expliqua Bruce.
Elle esquissa un sourire ironique sans lâcher Eoin 

du regard. 
— J’ai l’impression que la partie était un peu plus 

sérieuse que vous ne le dites, lord Carrick.
Eoin se sentit rougir encore plus et Bruce éclata 

de rire. 
— Tout est sérieux pour mon cousin, milady. Ne 

lui prêtez pas attention. En outre, il devrait vous 
remercier.
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Elle tourna vers lui ses yeux de chatte et arqua un 
sourcil délicat.

— Me remercier ? 
— Oui, pour lui avoir épargné l’humiliation d’une 

défaite. Je l’avais battu, même s’il ne le savait pas 
encore.

Lady Margaret rit à son tour et se tourna à nouveau 
vers Eoin. Il sentit toutes ses terminaisons nerveuses 
s’embraser sous l’intensité de son regard. 

— Vraiment ? C’est aussi votre avis, milord ?
Il n’avait jamais entendu une voix féminine aussi 

rauque et sensuelle. 

Margaret ne savait pas quoi penser du jeune guer-
rier qui se tenait devant elle. Elle avait été prise de 
court lorsqu’il avait fait irruption dans la pièce alors 
que les autres hommes lui assuraient qu’avoir déplacé 
les pions du jeu (des pièces d’échecs, appelaient- ils 
ça) n’était pas grave. Elle ignorait si c’était à cause 
de son air furieux ou de sa beauté, mais son pouls 
s’était accéléré. Et pas qu’un peu.

À l’instar des autres nobles présents, il portait un 
luxueux surcot en velours, mais il aurait aussi bien 
pu être vêtu d’une cotte de mailles et brandir une 
épée. Tout en lui dénotait le guerrier. Ce n’était pas 
qu’en raison de sa taille, qui était considérable (il 
était même plus grand et plus carré que le comte 
de Carrick), mais également de l’intensité qu’il déga-
geait. Il marchait avec les grandes foulées martiales 
d’un homme prêt pour la bataille. Ayant huit frères 
qui étaient tous des guerriers ou de futurs guerriers, 
ainsi qu’un père qui avait passé le plus clair des vingt 
dernières années à guerroyer, elle savait reconnaître 
ce genre d’individu. 

D’ordinaire, les hommes, si féroces et irascibles 
soient- ils, ne l’intimidaient pas. Néanmoins, cette 
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