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Dans son enfer personnel, Christian Donatus Severn, 
huitième duc de Mercie, jugeait les épisodes pédago-
giques à la fois insoutenables et précieux. Ces journées 
– où ses tortionnaires utilisaient ses souffrances pour 
lui démontrer que l’art obscur de l’interrogatoire pou-
vait lui coûter sa santé mentale, voire son honneur – 
renforçaient sa détermination. Un jour, une nuit, dans 
l’éternité si nécessaire, il savourerait la satisfaction 
suprême. La vengeance.

— Caporal, vous voyez devant vous la forme mortelle 
d’un homme naguère grand et puissant, lança Girard, 
qui allait et venait à pas lents entre la table où était 
attaché son prisonnier et le mur de pierre humide 
contre lequel son interlocuteur se tenait au garde- à- 
vous.

Girard ignorait la précipitation, trait nécessaire à 
tout tortionnaire digne de ce nom. Grand et mince 
acolyte du Corse, il hantait la conscience de Christian 
comme la phtisie habite l’esprit de ceux qui en sont 
affligés.

— Selon moi, notre duc est encore grand, reprit 
Girard, car Sa Grâce plie mais ne rompt point.

Il continua de déblatérer en un français à l’accent 
subtil que Christian, malgré lui, n’avait aucune dif-
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ficulté à traduire. Pendant ce temps, son supérieur, 
Henri Anduvoir, restait tapi dans l’ombre.

Les bourreaux n’étaient pas l’apanage de l’armée de 
Wellington. Girard avait le don d’arracher la vérité aux 
plus obstinés et la maltraitance physique n’était pas 
son unique outil.

Anduvoir, une âme plus simple et à bien des égards 
plus cruelle, aimait de toute évidence faire du mal pour 
le simple plaisir.

Christian se consola en songeant qu’un jour, à son 
tour, Anduvoir souffrirait le martyre.

— Pas encore. Notre duc n’a pas encore cédé, insista 
Girard. Caporal, je vous défie d’imaginer le supplice ou la 
récompense qui pourraient le pousser à bout. Toutefois, 
n’oubliez pas que, plus Sa Grâce gardera le silence, plus 
l’entreprise sera difficile. Quand le Tout- Puissant nous a 
remis Mercie entre les mains il y a quelques mois, nous 
avons tenté de savoir par quel col Wellington comptait 
déplacer ses troupes. Aujourd’hui, nous le savons. Quel 
est donc, par conséquent, le but de l’exercice ? Pourquoi 
ne pas jeter directement cette carcasse vivante aux loups ?

Je vous en supplie, faites !
Puis une autre pensée s’immisça dans l’esprit de 

Christian tandis qu’il cherchait désespérément à se 
distancier de la scène. Girard sous- entendait- il que 
Wellington avait gagné la France ? D’une habileté dia-
bolique au jeu du chat et de la souris, de l’espoir et 
de la démoralisation, Girard interprétait son rôle de 
persécuteur/protecteur avec une finesse qui aurait sans 
doute fasciné un homme mieux nourri.

— Nous continuons à apprécier la charmante com-
pagnie de Sa Grâce car le duc sert un autre objectif, 
poursuivit Girard. Il n’a pas rompu, aussi devons- nous 
en conclure qu’il nous a été envoyé pour nous ensei-
gner l’art de briser un homme fort, voire d’une force 
inhumaine. À présent…

De riches effluves de tabac turc titillèrent les narines 
de Christian, dominant la fragrance de lavande qu’affec-
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tionnait Girard et l’odeur perpétuelle de moisi impré-
gnant les sous- sols du château. Le frugal petit déjeuner 
de Christian lui remonta dans la gorge. Il se concentra 
sur le discours philosophique de Girard, maîtrisant de 
son mieux la nausée, ayant appris à ses dépens que l’on 
pouvait s’étouffer avec son vomi.

Un talon de botte racla le sol et Christian devina 
qu’Anduvoir émergeait enfin de l’ombre, tel un reptile 
cherchant sa source de chaleur préférée.

— Assez de sermons, colonel Girard. Votre chou-
chou ne nous a rien révélé sur les mouvements de 
troupes. D’ailleurs, il est devenu muet. N’est- ce pas, 
monsieur le duc ?

Anduvoir tira longuement sur son cigare avant d’en 
placer délicatement le bout humide sur les lèvres de 
Christian.

— J’ai très, très envie d’entendre ne serait- ce qu’un 
seul hurlement anglais.

Christian détourna la tête, ce qui ne surprit guère 
Girard. Les visites d’Anduvoir n’étaient pas fréquentes 
et, comme tout hôte attentionné – ou subordonné pru-
dent –, Girard se mettait en quatre pour le divertir.

Anduvoir apparut dans la ligne de mire de Christian. 
Petit, brun, les traits grossiers, derrière ses gesticu-
lations de Latin se cachait la jubilation d’une brute 
coriace.

— Un homme silencieux, notre duc, murmura- t-il, 
exhalant sa fumée par le nez. À moins que…

Il appliqua le bout incandescent de son cigare dans 
le creux du coude de Christian ; un bref silence tomba 
tandis que se répandait une odeur de chair brûlée.

La douleur fulgurante jaillit du bras de Christian 
vers son cerveau, rejoignant le souvenir de mille et un 
sévices semblables et s’unissant à eux pour entonner 
un refrain lancinant.

Vengeance !
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Le Dr Martin se racla la gorge, une manie que Gilly 
commençait à abhorrer autant qu’elle avait détesté la 
vue de Greendale allumant l’un de ses horribles cigares 
dans son boudoir.

— Sa Seigneurie était un homme de grande influence.
— En effet, convint Gilly, les yeux baissés comme 

il convenait pour une veuve.
Comme prévu, la mauvaise nouvelle tomba.
— Il y aura certainement une enquête, comtesse.
— Une enquête ?
D’un geste, elle invita le médecin à s’asseoir. 

Huit  années de mariage avec Greendale lui avaient 
appris à conserver son calme en toutes circonstances.

— Theophilus, permettez- moi de vous rappeler que 
ledit homme de grande influence était universellement 
haï, qu’il allait avoir soixante- dix ans et qu’il est mort 
d’une crise d’apoplexie au beau milieu d’un dîner orga-
nisé pour vingt- huit de ses flagorneurs les plus fiables. 
À quoi servirait une enquête ?

Depuis l’attaque fatale de Greendale, Gilly exi-
geait que l’on entretienne un feu dans son boudoir à 
longueur de journée mais les paroles du Dr  Martin 
l’avaient glacée.

— Lady Greendale…
Martin changeait sans cesse sa sacoche noire de 

main, faisant tinter son contenu. Gilly était persua-
dée que la serviette ne contenait qu’un assortiment de 
flasques de poche.

— Comtesse, vous devez mesurer vos paroles, même 
avec moi. Je serai sûrement interrogé sous serment. Je 
n’ose imaginer combien certains mots maladroits rele-
vés par les avocats pourraient ternir votre réputation.

Ses mots à lui, bien sûr, sur lesquels il n’avait aucun 
contrôle. Un Dieu juste infligerait une mort lente et 
douloureuse à un tel praticien.

— La réputation importe peu si l’on doit être pendu 
pour meurtre, riposta- t-elle.

— Nous n’en arriverons pas là, affirma Martin.
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Il traînait devant la porte, comme si prolonger ce 
moment risquait de le contaminer non pas de sa culpa-
bilité – Gilly était innocente –, mais de sa vulnérabilité 
face aux accusations.

— J’ai demandé son avis à Harrison et il a confirmé 
mon diagnostic par courrier, moins de deux jours après 
l’accident.

Le Dr Theophilus Martin avait pris cette précaution, 
moins pour protéger la veuve de Greendale que parce 
que le défunt et non regretté lord avait réussi à créer 
autour de lui une aura de défiance suffisamment dense 
pour polluer chaque recoin de la maison.

— Que pourrait- on me reprocher ?
Sa stupidité, certainement, pour avoir épousé 

Greendale. Mais ses parents s’étaient montrés catégo-
riques (Rends- toi compte, tu seras comtesse !) et elle 
était si jeune…

Le Dr Martin lissa ses cheveux blancs.
— Vous n’êtes accusée de rien.
Un examen silencieux du psaume  23 encadré et 

accroché au- dessus de la console confirma que Gilly 
ferait bel et bien l’objet de soupçons. Sa vie n’était 
plus qu’une série de diffamations uniquement fondées 
sur l’imagination fébrile d’un vieillard, et émises, de 
préférence, en présence de domestiques.

— On dira que je l’ai étouffé avec un oreiller, n’est-
 ce pas ?

— Impossible. Vous n’étiez jamais seule dans la 
chambre. Très joli travail de broderie, comtesse.

Exact. Elle avait toujours été accompagnée par deux 
infirmières ou le médecin. Quant à l’ouvrage remarqué 
par ce dernier, il irait à l’hospice dès la fin de l’enquête.

— N’est- ce pas ? dit- elle pour répondre à son com-
pliment. Les infirmières risquent- elles de figurer parmi 
les suspects ?

Elle ne demanda pas à Martin s’il craignait d’être 
lui- même mis en cause car, en toute franchise, elle était 
trop terrorisée pour se poser la question. Il avait beau-
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coup fréquenté Greendale Hall, en tant que médecin et 
ami du maître des lieux. Sa sollicitude actuelle envers 
Gilly s’expliquait surtout par son désir de percevoir 
enfin ses honoraires.

— Je les ai engagées en toute connaissance de cause, 
je doute qu’elles soient importunées, assura- t-il.

Voyant qu’il jetait de fréquents coups d’œil vers la 
porte, Gilly décida de se lancer. Au diable, la dignité.

— Qui est derrière tout cela, Theophilus ? Mon mari 
n’est pas encore enterré que déjà, vous évoquez la pos-
sibilité d’une instruction.

Il avait au moins eu l’amabilité de la mettre en garde. 
La façon dont ses doigts se crispèrent sur la poignée 
de sa serviette trahit son malaise.

— Je ne voulais pas vous infliger prématurément ce 
fardeau, mais il semble que lord Greendale en personne 
ait confié à son héritier la charge de régler toutes les 
formalités.

« Quand je pense que j’ai prié pour que mon mari 
se remette ! » songea Gilly.

— C’est donc Easterbrook qui ordonne une enquête ? 
Il est toujours en France, en Espagne ou ailleurs, au 
service de la Couronne.

— En tant qu’héritier du titre et de la fortune de 
lord Greendale, Marcus Easterbrook aura transmis 
ses instructions à ses hommes de loi qui, à leur tour, 
se seront mis en rapport avec le Conseil du roi et le 
magistrat local.

Ah, les hommes ! Toujours très organisés dès qu’il 
s’agissait de protéger leurs biens.

— Greendale était le magistrat en question. À qui 
revient désormais ce douteux honneur ?

— Probablement à Gordon.
Propriétaire terrien passionné de chiens et de chevaux, 

Gordon n’avait jamais léché les bottes de Greendale. La 
panique de Gilly reflua légèrement.

— Voulez- vous une tasse de thé, Theophilus ? Il est 
chaud.
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Et bien fort, pour changer – deuxième acte de rébellion 
contre les économies infernales que lui avait imposées 
Greendale.

— Non, merci, comtesse.
Martin se tourna vers la porte, hésita, la main sur 

la poignée.
— Inutile de vous attarder, Theophilus. Vous avez 

servi cette famille avec loyauté et cela n’a pas été 
facile.

Il avait aussi fait preuve d’une discrétion exemplaire.
— Nous nous croiserons au cours de l’instruction, 

je suppose.
Il hocha la tête et s’éclipsa, confirmant par ce geste 

qu’il ne se présenterait plus chez elle, même en qua-
lité de médecin, tant que les problèmes juridiques ne 
seraient pas résolus. Du moins, pas s’il voulait main-
tenir une apparence d’impartialité. Il ne tenait pas du 
tout à ce que les hommes de la Couronne s’intéressent 
de trop près à lui.

Gilly remit du charbon dans le feu – reposez en paix, 
lord Greendale  – et contempla les flammes un long 
moment, soupesant les choix qui s’offraient à elle.

Tandis que son thé refroidissait, elle s’assit et s’em-
para d’une feuille de papier et d’une plume pour sol-
liciter un rendez- vous auprès de Gervaise Stoneleigh, 
l’avocat le plus intransigeant, le plus malin et le plus 
onéreux à avoir dédaigné l’argent de Greendale.

Une décision qui lui sauva très probablement la vie.

— Girard m’a transmis ses ordres ultimes vous 
concernant.

Christian tourna lentement la tête. Il se remettait 
péniblement de sa dernière « journée d’enseignement », 
une tentative vaine de la part du caporal consistant à 
lui infliger divers supplices dans le seul but d’amuser 
Anduvoir, sous l’œil réprobateur de Girard.

15



Ce dernier désapprouvait les manœuvres brutales qui 
ne produisaient aucun résultat. L’on ne pouvait que 
respecter son sens de l’efficacité.

— Vous vous fichez de savoir s’il m’a donné l’ordre 
de vous tuer, n’est- ce pas ?

Le geôlier devait être d’origine irlandaise ou écos-
saise et Christian était toujours heureux d’entendre 
quelqu’un s’adresser à lui dans un anglais dépourvu 
d’accent français. L’homme était aussi à l’origine de 
petites attentions destinées à tourmenter le prisonnier 
avec la plus affûtée des armes : l’espoir.

— Girard m’a interdit de vous maltraiter vu ce que 
vous avez déjà subi. D’après lui, vous avez gagné votre 
médaille de combattant, pour ainsi dire, mais vous 
laisser rejoindre votre duchesse et votre fils dans la 
tombe serait un acte de clémence. Il assure que vous 
ne devrez faire confiance à personne et que l’existence 
qui vous attend ne vaudra pas la peine d’être vécue, en 
admettant que vos ennemis ne vous tendent pas une 
embuscade dès votre arrivée dans le Surrey.

Mensonge. Christian n’avait pas d’ennemis dans 
le Surrey où sa femme et son fils vivaient en paix. 
Severn était une véritable forteresse, dotée d’une armée 
de serviteurs dont la loyauté remontait à plusieurs 
générations. Girard n’était qu’un petit tyran autorisé 
à s’épanouir dans les entrailles d’un avant- poste de 
la Grande Armée sur les pentes des Pyrénées et cette 
affirmation selon laquelle Helene et Evan étaient morts 
n’était qu’une manigance parmi tant d’autres.

Girard la regretterait amèrement.
Christian s’efforça d’ignorer l’homme qui s’adressait 

à lui, un grand blond aux yeux verts vouant une admi-
ration méfiante à Girard. Ce dernier l’appelait Michel ; 
les autres gardes employaient des termes moins res-
pectueux.

Il tenait à la main un couteau étincelant au manche 
en os auquel Christian demeurait indifférent – presque. 
Il avait même considéré cet objet comme une sorte 
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d’ami jusqu’à ce qu’Anduvoir en fasse un usage incon-
cevable pour un homme sain d’esprit.

— Orthez est tombé en février, annonça le caporal.
La porte de la cellule était ouverte, comme pour 

narguer Christian puisqu’il était dans l’incapacité de 
s’enfuir.

— C’était il y a plusieurs semaines. Bordeaux a capi-
tulé le mois dernier, Toulouse aussi et il paraît que 
Napoléon a abdiqué. Quant à Girard, il a décampé.

Rien de cela n’était vrai. Ces contes de fées n’étaient 
qu’une variante des histoires que le gardien racontait 
de temps en temps pour lui redonner espoir. Christian 
n’était pas dupe.

Le blond se rapprocha.
— J’ai vu ce qui s’est passé ici et j’en suis navré, 

déclara- t-il avec une sincérité déconcertante. Girard le 
regrette aussi. Nous sommes en guerre, certes, mais les 
agissements d’Anduvoir…

Il pouvait toujours parler. Comme souvent, Christian 
était ligoté à son lit. Comble de la cruauté, Girard se 
débrouillait pour maintenir son prisonnier en vie. Le 
matelas était mince mais propre, et Christian dispo-
sait sans doute de plus de couvertures que les soldats 
d’infanterie cantonnés dans une aile du château.

On le nourrissait.
S’il refusait de s’alimenter, on le gavait de force. S’il 

refusait de se laver, on le baignait de force. S’il refusait 
l’occasionnelle promenade dans la cour où l’air frais et 
le soleil agressaient ses sens avec une violence égale à 
celle de ses geôliers, on l’y escortait de force.

Au fil du temps, l’usage de l’autorité était devenu inu-
tile. S’il voulait se venger un jour, Christian devait se pré-
server. Il s’était donc plié aux règles imposées, acceptant 
les sorties et mangeant ce qu’on lui donnait, histoire de 
nourrir ses rêves de vengeance, sinon son corps.

Entre les séances de torture infligées par Girard ou 
ses complices, on lui laissait le temps de se remettre. 
Quand certains –  Anduvoir, surtout  – dérapaient, 
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on  le  soignait. Il estimait mériter une mort simple et 
relativement indolore.

Il s’efforça d’éprouver un sentiment de gratitude, 
de peur, de soulagement. N’importe quoi plutôt que 
ce regret immense d’être privé de sa vengeance.

— Je suis désolé. Vraiment désolé.
Girard avait prononcé des paroles semblables, sur 

ce même ton, en le déposant avec douceur sur son lit 
après un interrogatoire particulièrement brutal.

Christian sentit la lame trancher ses liens, la douleur 
atroce du sang affluant brusquement dans ses mains 
et ses pieds.

— Je suis désolé, répéta le caporal.
Après quoi, Christian ne sentit… absolument rien.



2

— Dès que les canons se taisent, les ordres fusent 
dans toutes les directions.

Devlin St. Just – le colonel St. Just, s’il vous plaît – 
se  plaignait de la paix, un privilège douteux réservé 
aux militaires de carrière.

— Pendant la guerre, la paperasserie se limitait à 
un côté de la frontière, enchaîna- t-il. Aujourd’hui, nous 
sommes obligés de parcourir l’Europe en long et en 
large parce que les pigeons s’y refusent.

— Si vous apportez des ordres de Baldridge, ce doit 
être important, observa Marcus Easterbrook – désor-
mais lord Greendale.

Il ne l’ébruiterait toutefois pas avant de connaître 
les résultats de l’enquête, les révélations de mauvais 
aloi équivalant à une trahison au sein des officiers de 
Wellington.

Easterbrook but une gorgée de cognac avant de pas-
ser la bouteille à son camarade, car une armée victo-
rieuse se devait d’être une institution affable et enjouée 
– et aussi parce que, comme de nombreux messagers 
militaires, St.  Just avait l’oreille des généraux. Hélas, 
hormis la visite occasionnelle d’une catin, le cognac 
constituait la seule gâterie disponible sous la tente 
d’Easterbrook !
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Bâti comme une armoire, grand, musclé, le colonel 
St.  Just maniait le fusil ou l’épée avec une intensité 
meurtrière, mais Easterbrook n’enviait guère son rôle. 
Pour épargner son cheval, St. Just devait voyager léger, 
et pour mener ses missions à bien, il devait presser 
le mouvement, empruntant souvent des raccourcis en 
faisant fi des dangers.

— On ne fait pas tourner un bon cognac dans son 
verre, Easterbrook, observa St.  Just en s’en reversant 
un doigt. C’est vulgaire.

St.  Just était un fils illégitime –  mais d’un duc. 
Easterbrook se resservit généreusement et répliqua :

— Pendant la guerre, on développe une certaine 
tolérance envers les écarts de conduite.

— N’est- ce pas ? renchérit St. Just.
Il fit tournoyer son alcool, le huma, puis le reposa 

sur la table.
— Parlez- moi de ce duc disparu, reprit- il. Tout le 

camp en parle, pourtant, nous n’avons jamais entendu 
son nom à Paris.

Une chance.
— Ici dans le Sud, le duc disparu est une légende, 

répliqua Easterbrook, vaguement agacé que St.  Just 
s’adonne ainsi aux commérages. Le huitième duc de 
Mercie avait rejoint l’armée de Wellington, servant 
essentiellement au sein de son état- major. Il avait eu 
un héritier et acheté une commission comme le voulait 
la tradition familiale.

— Un enfant ne suffit pas à garantir une succession 
ducale.

Hélas pour le pauvre duc, non ! Toutefois, si la 
mémoire d’Easterbrook était bonne, St. Just possédait 
une nombreuse fratrie légitime.

— Vous avez dû connaître Mercie, reprit 
Easterbrook. Il avait beaucoup d’influence, et était 
aussi arrogant que peut l’être un duc né et élevé en 
tant que tel. Étant son cousin, je peux vous assurer 
que la succession n’était pas en péril. Mon père était 
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le frère cadet de l’héritier du duché, bien qu’il ait 
pris le patronyme de son épouse pour satisfaire aux 
exigences du contrat de mariage. Je suis un Severn 
jusqu’au bout des ongles.

— Vous connaissez Sa Grâce ?
Comme si un duc refuserait de s’associer avec un 

quelconque cousin ?
— C’était mon unique proche du côté de mon 

père, le sien étant le plus âgé de mes oncles. Quoi 
qu’il en soit, Mercie a acheté ses couleurs et servi 
honorablement puis, un beau matin l’été dernier, il 
s’est volatilisé. Nous avons retrouvé son uniforme, sa 
trousse de rasage et son cheval près d’un ruisseau 
au nord du campement et conclu qu’il s’était noyé 
en se lavant.

Enfant, Christian nageait pourtant comme un pois-
son. Easterbrook avait d’ailleurs signalé ce détail aux 
officiers chargés de l’enquête, qui avaient par consé-
quent penché pour l’hypothèse d’une désertion.

Défection d’un pair et officier. La commission 
d’enquête ne s’était guère apitoyée sur le sort du duc. 
Dommage.

St. Just n’était de toute évidence guère impressionné 
par la qualité du cognac car il semblait préférer effleu-
rer le rebord de son verre du bout du doigt plutôt que 
d’en déguster le contenu.

— Un homme adulte, noyé dans un ruisseau ? 
s’étonna- t-il.

— Vous avez servi en Espagne ?
— Pendant des années, et au Portugal avant cela. 

Oui, je sais, inondations soudaines, romanichels, 
autochtones sympathisants des Français, déserteurs 
français… C’est sans doute une bénédiction que Sa 
Grâce soit morte engloutie par les eaux.

— Il en conviendrait probablement s’il était encore 
en vie, acquiesça Eastbrook. Vous fumez ?

— Non, merci.
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Il ne fumait pas, il filait comme le vent et il s’était 
offert un moment de repos, paupières closes, avant de 
consommer son déjeuner : pain noir, beurre, pommes 
de terre bouillies et ragoût de bœuf. Après celle de 
ses camarades du mess, la compagnie de ce parangon 
de vertu aurait dû réconforter Easterbrook. Or, il n’en 
était rien.

Easterbrook coupa le bout d’un cigare.
— Quelques semaines après la disparition de Mercie, 

nous avons entendu des rumeurs selon lesquelles les 
Français avaient capturé un officier anglais de haut 
rang en civil.

St.  Just déplaça son tabouret vers l’entrée de la 
tente dont les pans étaient ouverts pour laisser passer 
la brise.

— Pauvre bougre.
— J’ai connu des hommes qui refusaient de se laver 

par peur de perdre la protection que leur conférait leur 
uniforme d’officier.

Car les Français, considérant comme espion tout 
officier anglais capturé en civil, donnaient sans limites 
et sans pitié libre cours à leurs fantaisies au cours des 
interrogatoires de ces infortunés.

— Je garde toujours mon uniforme à portée de 
main, avoua St. Just.

Easterbrook passa son cigare sous son nez pour 
humer une bouffée de privilège et de plaisir, si mineurs 
fussent- ils.

— Moi aussi, admit- il. Quand les rumeurs se sont 
tues, un courrier est arrivé d’on ne sait où, adressé à 
l’un des aides de camp de Wellington. Il n’était pas 
signé mais son auteur prétendait être un médecin 
français. Il expliquait qu’un officier anglais titré était 
détenu sous la torture et que le paiement discret d’une 
rançon serait opportun.

— Inhabituel, marmonna St. Just.
Officiellement, il était hors de question de céder 

à de tels chantages, les deux parties ayant décidé de 
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retenir leurs prisonniers pendant la durée des hostili-
tés. Au dernier décompte, certains Anglais jouissaient 
de l’hospitalité aléatoire de Verdun depuis plus de 
dix ans.

— Et même, louche, rétorqua Easterbrook. Cette 
lettre s’est perdue dans les voies diplomatiques, 
mais des espions expédiés sur place ont rapporté à 
Wellington qu’ils n’avaient rien trouvé, rien entendu, 
rien vu.

Dieu merci.
— Et pourtant, cela vous a redonné espoir ?
— L’espoir de quoi ? Mercie avait disparu depuis 

plusieurs mois. Il a grandi dans le luxe et s’est tou-
jours fait plaisir. Même dans le camp d’internement 
des officiers de Verdun, il aurait craqué. Comment 
voulez- vous qu’un homme de son milieu supporte la 
torture ? Ou n’importe quel homme, d’ailleurs ? En 
outre, après tout ce temps, on ne pouvait s’empê-
cher de se demander si Mercie souhaitait encore être 
sauvé.

St. Just examinait son breuvage, alors que la plupart 
de ses camarades l’auraient avalé depuis longtemps et 
se seraient resservis.

— Sa Grâce avait une épouse et un fils. Pourquoi 
aurait- il refusé d’être secouru ?

— En faisant le ménage après le passage de Soult, 
nous avons libéré des prisonniers de guerre. Ils n’ont 
pas tenu le coup aux mains des Français.

— Les Français eux- mêmes ont souffert, argua 
St. Just.

Il étudia l’étiquette sur la bouteille de cognac 
comme s’il lisait ce qui y était inscrit –  en français, 
bien sûr.

— Peu importe à quel camp ils appartiennent, les 
prisonniers n’ont jamais droit à des rations com-
plètes.

— Les privations ne sont qu’une partie d’un tout.
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Avant de remplir son verre, Easterbrook se servit de 
la lampe à pétrole sur la table pour allumer son cigare. 
Il scruta les alentours, soudain pressé de changer de 
sujet.

— Quoi de plus gratifiant que d’honnêtes libations, 
une catin appétissante et un bon cigare ?

— Une paix juste et durable, riposta St.  Just, 
les yeux tournés vers le nord, en direction de cette 
bonne vieille Angleterre. Mais vous me parliez de 
votre cousin.

Le colonel préférait parler d’un duc disparu que des 
filles de joie. Décidément, la guerre en poussait certains 
à d’étranges comportements.

— Le duc disparu, qui selon moi est auprès de son 
Créateur. Quand Toulouse est tombé, il y a quelques 
semaines, un Irlandais éméché et d’une loyauté contes-
table a laissé entendre qu’un officier anglais titré avait 
été retenu dans un château en ruine au pied des mon-
tagnes. Apparemment, l’édifice bâti sur le site d’une 
forteresse médiévale comportait plusieurs donjons. 
D’après lui, le prisonnier était libre depuis que les 
galants Français avaient abandonné les lieux.

— Les Français vaincus.
— Exact, approuva Easterbrook en levant son verre.
Il tira sur son cigare et tenta une fois de plus de 

réorienter la conversation.
— Vous partez pour le Canada avec les autres ?
— Sans renier ma patrie, j’ai des obligations fami-

liales, répondit St. Just avant d’enchaîner : Si je com-
prends bien, vous en avez déduit que cet Irlandais 
mentait ?

C’était cette ténacité infaillible qui lui permettait de 
mener ses missions à bien. Easterbrook commençait 
à le haïr presque autant qu’il le respectait.

— Cet Irlandais était…
Il marqua une pause, contempla le plafond de la 

tente. Que dire ? Rêver de récupérer un duché prospère 
n’était pas un crime, tout de même ?
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— Ce type était ivre et ses motivations discutables. 
Que fabriquait- il dans ce fameux château ? Et où se 
trouve le duc disparu, maintenant que tout le monde 
est au courant de l’abdication de l’empereur ?

St. Just écarta davantage le pan de la tente comme 
pour laisser entrer plus de lumière. De son côté, 
Easterbrook se réjouit de l’incommoder avec sa fumée.

— Si Mercie a été torturé, ses facultés mentales ne 
sont peut- être pas au mieux, fit remarquer St.  Just. 
Et qu’aurait- il à gagner à venir jusqu’ici plutôt que de 
rentrer directement chez lui depuis la côte ?

— Comment aurait- il pu payer la traversée ? Comment 
un homme soumis à des privations et à des tortures 
physiques pendant tous ces mois pourrait- il parcourir 
une telle distance à pied ? En supposant qu’il soit vivant, 
ce que je ne crois plus depuis longtemps, ce type serait 
un héros. Quant à ceux qui tentent de se faire passer 
pour Mercie, nous leur offrons un repas chaud et les 
traitons avec un minimum de courtoisie jusqu’à ce que 
je sois en mesure d’assurer nos généraux que ce sont 
des imposteurs.

Impassible, St.  Just croisa les bras en contemplant 
les volutes de fumée grises.

— Qu’un médecin français ait pris le risque d’écrire 
une telle missive m’étonne. Si elle était tombée entre 
de mauvaises mains, il aurait été fusillé pour avoir 
trahi la République.

Le tabac étant censé calmer les nerfs, Easterbrook 
tira avec force sur son cigare jusqu’à ce que l’extrémité 
rougeoie, puis il exhala la fumée par le nez.

— Mercie a peut- être été capturé, mais quelles 
chances y a- t-il que les Français s’emparent d’un 
homme en train de se baigner, lui interdisent de revêtir 
son uniforme, s’aperçoivent qu’il est duc et continuent 
malgré tout à le retenir pour l’interroger ? C’est inima-
ginable. D’ailleurs, poursuivit Easterbrook en se levant, 
pressé de se débarrasser de son hôte, rien ne nous 
permet d’affirmer que le détenu en question pourrait 
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être Mercie. Ce dernier était de toutes les réunions, 
on le consultait dès qu’il s’agissait de stratégie, il avait 
même exploré certains cols. En dépit de son arrogance, 
c’est – c’était – un type rusé, et mettre la main sur lui 
aurait été fort utile aux Français.

— À condition qu’il fléchisse.
Easterbrook porta la bouteille à ses lèvres car, comme 

par hasard, elle serait vide à son retour, nonobstant la 
victoire et l’affabilité.

— Je ne résisterais pas, murmura-t-il.
Peut- être avait- il un peu trop bu, à moins que ce ne 

soit la compagnie de ce modèle de colonel St. Just.
— Certes, je m’efforcerais de tenir, reprit- il, mais 

j’ai entendu des histoires abominables. Entre nous, 
St. Just, j’ai le regret de vous dire que je m’effondrerais.

— Vous n’en savez rien.
St. Just se leva avec une aisance déconcertante pour 

un homme qui avait chevauché depuis Paris.
— Merci pour votre hospitalité, le repas, le cognac, 

votre présence. Je vais voir mon cheval.
Dieu bénisse cette pauvre bête !
— Votre cheval ?
— J’ai mes propres montures. C’est plus prudent. 

Bien que nous ayons franchi de longues distances ces 
derniers jours, je dois le faire marcher pour lui délier 
les jambes. Vous pouvez vous joindre à moi si vous le 
souhaitez.

— Excusez- moi, colonel Easterbrook, colonel 
St. Just ?

Un subalterne à peine en âge de se raser s’immobi-
lisa, haletant, devant la tente avant de les saluer avec 
l’enthousiasme exagéré d’un jeune guerrier n’ayant 
jamais connu le front.

— Anders.
Easterbrook aspira une dernière bouffée de fumée, 

jeta son mégot à terre et l’écrasa du bout de sa botte.
— Vous venez de la part de Baldridge ?
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— Le général Baldridge a encore un duc disparu 
pour vous. Nous l’avons emmené au mess des officiers.

— Épatant, grommela Easterbrook. Celui- ci parle- 
t-il au moins l’anglais ?

— Il ne dit rien du tout, mon colonel. Il a des yeux 
d’un bleu incroyable.

— Un point pour lui. Allez me chercher mon cheval, 
Anders. St. Just et moi reviendrons aussitôt après nous 
être débarrassés de Sa toute dernière Grâce. Venez, 
St. Just. Les ducs disparus ne se présentent qu’environ 
une fois par semaine dans ce coin perdu. Maintenant 
que les mangeurs de grenouilles nous ont délaissés, 
c’est notre principal divertissement.

Debout devant la tente, Christian claquait des dents 
dans la brise nocturne, ce qui ne l’avait pas empêché 
d’entendre l’échange qui avait eu lieu à l’intérieur.

— Encore un duc disparu, avait annoncé le subal-
terne à un général, d’un ton monocorde. C’est le 
troisième ce mois- ci. Nous avons envoyé chercher 
le colonel Easterbrook.

— Pauvre Easterbrook, avait soufflé l’officier supé-
rieur. Celui- ci a aussi une histoire rocambolesque à 
nous raconter, je suppose ?

— Pas que je sache, colonel. Il paraît… eh bien…
— Vous êtes autorisé à vous exprimer librement, 

Blevins.
— Si je prétendais avoir erré à travers les collines 

pendant des mois, vécu de rien, perdu la raison à 
la suite d’un coup sur la tête ou été capturé par les 
Français, je serais bien content de lui ressembler.

— Expliquez- vous.
— Il est maigre comme un coucou, il a le regard d’un 

homme qui a connu l’enfer. Il ne babille pas comme 
les deux précédents.

— Les quatre précédents, vous voulez dire. 
Easterbrook devra sans doute le dénoncer aussi, mais 
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une bonne action n’est jamais perdue. Emmenez- le 
au mess, donnez- lui un repas convenable. On ne sait 
jamais, et offenser un duc serait malvenu, surtout s’il 
est fou.

— À vos ordres, colonel.
Blevins émergea de la tente et en rattacha conscien-

cieusement le rabat, qui continua toutefois de claquer 
dans le vent.

Christian se réhabituait peu à peu à entendre d’autres 
bruits que le fracas de portes en fer, le trottinement 
des rats, les propos pseudo- philosophiques de Girard 
et les bougonnements de ses geôliers.

— On va vous nourrir en attendant les ordres, lui 
annonça le blond et rougeaud Blevins.

À en juger par son uniforme impeccable, soit il était 
issu d’un milieu aisé, soit il était particulièrement atten-
tif à son apparence –  à moins qu’il n’ait récemment 
acheté ses couleurs.

— Votre Grâce, murmura Christian.
— Je vous demande pardon ?
— On va vous nourrir, Votre Grâce, articula Christian 

au prix d’une gymnastique mentale épuisante.
— Ah, oui ! Bien sûr, euh… Votre Grâce.
Écarlate, Blevins s’éloigna au pas de charge. Il dut 

ralentir l’allure pour attendre Christian. Son embarras 
n’était pas tant le résultat d’une absence de bonnes 
manières que d’un sentiment de pitié envers cet homme 
ayant visiblement perdu la raison et sa trousse de 
rasage depuis un bon moment.

— Ce sera un humble repas, Votre, euh… Grâce. 
Ragoût de bœuf, pommes de terre bouillies avec du sel 
et du beurre, et l’inévitable pain rassis. C’est mieux que 
rien. La situation est moins pénible depuis que ce cher 
Wellington a remis Soult à sa place. Les autochtones 
sont heureux de nous donner à manger en échange de 
quelques pièces.

Ce flot de mots anglais résonnait aux oreilles de 
Christian comme un chant d’oiseau à l’aube d’une 
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journée d’été. Easterbrook était en chemin, il l’aide-
rait à regagner l’Angleterre, à rejoindre son épouse 
dévouée, sinon aimante, et leurs enfants. À présent, 
Evan devait marcher et parler, il avait sûrement perdu 
ses boucles de bébé. Peut- être même était- il assez 
grand pour une promenade tranquille à cheval avec 
son papa.

Au cours de sa séquestration, Christian avait entretenu 
d’innombrables et délicieuses conversations imaginaires 
avec son fils. Il lui avait choisi son premier poney, lui 
avait lu ses histoires préférées avant de le border dans 
son lit, et même offert un ou deux chiots. En esprit, il 
avait expliqué avec douceur à l’enfant que papa avait 
quelques Français à tuer, mais qu’il rentrerait très vite 
à la maison.

Telle une gifle, un arôme de bœuf bouilli inter-
rompit le fil de ses réflexions. Il avait pris l’habitude 
de cataloguer ses perceptions. Les odeurs pouvaient 
être anglaises, ou rurales, ou françaises. Le bœuf 
bouilli était incontestablement anglais. La boue enva-
hissante fleurait la campagne. Ce fichu chat roux 
aux poils emmêlés qui se frottait contre ses bottes 
était français.

Il se pencha prudemment pour le repousser –  sans 
le lancer, sans lui tordre le cou – à un mètre. Les chats 
étaient forcément français.

— Voulez- vous du thé, Votre Grâce ? lui demanda 
Blevins avec un empressement qui frisait l’ironie. Les 
épouses nous en fournissent, contrairement aux régis-
seurs.

— Je me contenterai d’une tasse d’eau chaude. Merci.
La seule pensée d’avaler une gorgée de thé suffisait 

à lui donner la nausée.
— Entendu, Votre Grâce.
Les ducs n’avaient- ils plus coutume de remercier 

leurs serviteurs ? Le visage de Blevins s’éclaira et il 
s’éclipsa. Peut- être espérait- il que Christian prendrait 
enfin la peine de se raser avant qu’il revienne ?
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Bientôt, Easterbrook serait là, puis ce serait le retour 
en Angleterre où Christian pourrait échafauder des 
plans pour se venger d’Anduvoir et de Girard. Après 
quoi, tout redeviendrait comme avant.

— Perdre tout espoir doit être douloureux, observa 
St.  Just tandis qu’Easterbrook et lui se dirigeaient 
vers le mess des officiers. Après tout, Mercie est votre 
cousin.

Il avait adopté un ton désinvolte mais était vague-
ment décontenancé par l’attitude d’Easterbrook. Si un 
membre de sa propre famille avait ressurgi après une 
longue disparition, il aurait sauté de joie.

Or, Easterbrook paraissait inquiet.
— Mercie est jeune. Si c’est bien lui, s’il a encore 

toute sa tête et s’il n’est pas brisé physiquement, il 
pourrait reprendre le cours de son existence d’avant, 
ou à peu près.

Quiconque retenu pendant des mois par les Français 
possédait une force intérieure que St. Just ne pouvait 
qu’envier. Pourtant, la créature qu’ils découvrirent sous 
la tente lui inspira un élan de pitié.

Assis tout seul au bout d’une table, Mercie prenait 
de minuscules bouchées de pommes de terre, posait 
sa fourchette, mâchait soigneusement, recommençait. 
Il n’avait pas touché à sa viande. D’apparence négli-
gée, les traits anguleux, il évoquait un saint revenu 
d’une expédition de prières et de combats contre les 
démons.

— Un véritable duc se tient bien, commenta 
Easterbrook en se rapprochant. Mais il se jetterait sur 
ce ragoût s’il n’en avait pas mangé depuis des semaines. 
Je suis Easterbrook.

Il s’installa en face de l’individu efflanqué et silen-
cieux, aux yeux d’un bleu étincelant, et croisa les 
bras.
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— Mes dents branlent, colonel. Je ne peux pas 
goûter à ce bœuf parce que les Français étaient trop 
parcimonieux pour me donner ne serait- ce qu’une 
orange.

— Ah, bien sûr ! Ces pingres de Français.
Easterbrook jeta un coup d’œil sévère aux officiers 

qui faisaient mine de vomir, deux tables plus loin.
— Peut- être ferions- nous mieux de discuter dehors.
St.  Just aurait préféré qu’il chasse ses camarades 

car l’air froid de la montagne risquait d’anéantir ce 
fantôme d’homme.

— Peut-être ferions- nous mieux de discuter dehors, 
Votre Grâce, Marcus, rectifia le spectre posément.

— Pardonnez- moi, répliqua Easterbrook si courtoi-
sement qu’il semblait se moquer. Votre Grâce, bien sûr.

L’homme se leva avec lenteur et personne ne lui vint 
en aide. La détermination dans son regard suffisait à 
décourager qui que ce soit, songea St. Just.

— Si vous étiez Christian Severn, duc de Mercie, 
attaqua Easterbrook dès qu’ils furent à l’écart de la 
tente, vous ne porteriez pas cette barbe. Vous sem-
blez ne pas vous être rasé depuis des semaines, vos 
mains sont sales et, pour être franc, vous sentez 
mauvais.

— Mes mains tremblent trop pour manier le rasoir, 
cousin. Les Français refusaient de le faire à ma place, 
de peur que je ne réussisse à arracher la lame au bar-
bier pour me trancher la gorge. En revanche, de temps 
en temps, ils me taillaient la barbe.

L’explication était logique, pourtant Easterbrook 
l’éluda d’un geste – incertain – de la main.

— Pour l’amour du ciel, le duc de Mercie était dans 
la fleur de l’âge. Vous avez la peau sur les os, vous 
n’êtes pas en uniforme, vous n’arborez aucune che-
valière.

Normal. Les Français la lui auraient confisquée immé-
diatement.
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À l’intérieur de la tente, des bruits de pas et des mur-
mures indiquaient que les officiers s’étaient rapprochés 
de l’ouverture pour écouter l’échange.

— J’ai été juste assez nourri pour rester vivant, pas 
pour conserver mes forces. Vous insultez votre cousin, 
Easterbrook.

— La moitié de ce camp sait que j’étais le cousin de 
Mercie, cracha Easterbrook tandis qu’Anders lui ame-
nait son cheval. M’obliger à identifier les imposteurs est 
devenu un vieux sujet de plaisanterie. Mon cousin était 
gaucher. Vous mangiez avec la main droite. Éclaircissez 
donc ce mystère.

L’explication donna à St. Just l’envie furieuse d’en-
fourcher sa monture et de filer n’importe où – à Paris, 
à Moscou, à Rome  –, mais le plus loin possible. Sa 
Grâce venait de lever le bras gauche. Ses deux der-
niers doigts étaient déformés et arboraient d’affreuses 
cicatrices.

— En guise de cadeau pour leur chef, les geôliers 
ont décidé en son absence que je devais rédiger une 
confession. Ils voulaient la lui présenter dès son retour 
de Toulouse. Ils ignoraient que j’étais gaucher. Ils ont 
donc concentré leurs efforts sur la main qu’ils jugeaient 
la moins utile. De toute façon, je n’ai jamais écrit ces 
aveux. Quand le colonel Girard a eu terminé de les 
punir, il s’est répandu en excuses, acheva Christian 
d’un ton narquois.

St. Just s’éloigna de quelques pas pour pouvoir jurer 
en paix.

— Tous les lecteurs du Times connaissent l’histoire 
du duc disparu, insista Easterbrook avec une pointe 
de désespoir (selon St.  Just). Mon cousin était un 
homme robuste, séduisant, méticuleux, très soigné de 
sa personne. Ses relations familiales figurent dans le 
Debrett’s1, et sont connues de tous les gens de la bonne 

1. Annuaire mondain répertoriant la noblesse britannique. 
(N.d.T.)
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société. Vous êtes décharné, sale, abominablement mal 
habillé…

Il continua ainsi sa diatribe, haussant le ton – pro-
bablement pour le bénéfice des curieux sous la tente. 
C’en était trop.

— Easterbrook, occupez- vous de votre cheval, inter-
vint St. Just.

Anders tenait les rênes d’un énorme alezan, à la fois 
puissant et pourvu d’une certaine grâce ibérique. La 
bête piaffait et retroussait la lèvre supérieure tout en 
tendant le cou vers l’avant.

Vers le duc disparu.
— Aragon ! gronda Easterbrook.
Aux côtés d’Aragon, la monture de St. Just se tenait 

parfaitement tranquille.
— Non, pas Aragon, répliqua Mercie en s’avançant 

vers l’animal. Chesterton. Vous avez récupéré mon che-
val, cousin, et vous l’avez rebaptisé. Sans doute devrais-
 je vous remercier d’avoir pris soin de lui. Dieu sait ce 
qu’il serait devenu s’il était tombé entre les mains des 
Français.

Le cheval poussa un hennissement joyeux.
La preuve était là, s’il en fallait une, pensa St. Just.
— Tu viens de retrouver ton duc, mon vieux, dit- il. 

Easterbrook, soit ce cheval a lu le Debrett’s et monté 
un complot avec un imposteur, soit vous avez devant 
vous son maître, en chair et en os.

Une demi- douzaine d’officiers étaient sortis de la 
tente, leurs uniformes indiquant qu’ils appartenaient 
à la cavalerie. Pas un seul ne contesta la conclusion 
de St. Just.

Easterbrook se renfrogna tandis que la bête reni-
flait les poches du duc disparu. Celui- ci lui caressa 
l’encolure.

— Parbleu…
Easterbrook fit un pas en avant vers cet homme dont 

la mort, quoique tragique, l’aurait bien arrangé. Mais 
le duc leva sa main valide.
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— Je vous en prie, ne nous mettez pas tous deux dans 
l’embarras. Épargnez- nous un déploiement de senti-
mentalité comparable à celui de cet animal. Apportez- 
moi plutôt de quoi écrire, que je puisse envoyer un 
message à la duchesse sans attendre. J’apprécierais 
aussi une tenue de rechange, un seau d’eau, une ser-
viette de toilette et du savon.

Pour la première fois, l’expression d’Easterbrook 
trahit un mélange de consternation et… d’effarement.

— Vous n’êtes donc pas au courant ? Dieu vous vienne 
en aide, personne ne vous a prévenu, pour Helene.



3

— Votre Grâce, vous avez de la visite.
Depuis trois jours et trois nuits que Christian avait 

réintégré sa demeure londonienne, les domestiques, 
du majordome au cireur de bottes, ne cessaient de lui 
adresser des sourires béats.

On l’avait torturé durant des mois et eux souriaient 
comme des simplets. Les voir si heureux, sentir la mai-
sonnée se réjouir à chaque détour de couloir l’exas-
pérait –  et cette réaction irrationnelle, persistante, le 
tourmentait.

Même Carlton House lui avait envoyé une invita-
tion. Comment pourrait- il se présenter devant le Prince 
Régent ? Il flotterait littéralement dans son habit de 
cour.

Le majordome toussota.
Ah, oui ! Une visite.
— À cette heure- ci ?
— Cette personne dit que c’est urgent.
— De qui s’agit- il ?
Meems traversa la pièce et lui présenta un plateau 

en argent sur lequel était posée une carte.
— Lady Greendale, ce nom ne me dit rien.
Pourtant, un domaine Greendale existait à quelques 

heures de route de Severn. Son propriétaire, un vieil 
avare prétentieux, passait son temps à assommer 
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ses  pairs de la Chambre des lords avec ses intermi-
nables discours sur le respect et la décence. Une bande 
noire barrait le coin de la carte, signalant que la visi-
teuse était veuve, peut- être encore en deuil.

— Je ne reçois personne, Meems. Vous le savez bien.
— Oui, bien sûr, Votre Grâce, puisque vous êtes en 

convalescence. Bien sûr. Elle affirme être un membre 
de la famille.

Derrière le sourire de Meems, Christian devina la pire 
des offenses  : l’espoir. Le majordome espérait de tout 
cœur que Sa Grâce allait enfin laisser entrer quelqu’un 
d’autre qu’un homme d’affaires ou un valet de pied.

Christian caressa le bord du bristol du bout du doigt. 
Gillian, comtesse de Greendale, le priait de bien vouloir 
lui accorder un entretien. Une cousine lointaine et âgée 
de ses défunts parents, peut- être ? Il ne pouvait guère 
se fier à sa mémoire.

Parfois, il lui était impossible d’échapper à certains 
devoirs. Signer des dizaines de papiers, par exemple, 
afin que l’argent gagné par le duché puisse servir à payer 
les dépenses engendrées par ledit duché. Apprendre à 
écrire son nom de la main droite s’était révélé un exer-
cice fastidieux. Au prix d’un effort surhumain, Christian 
s’était borné à froisser les feuilles et à les jeter au feu 
plutôt que d’envoyer valser l’encrier.

— Conduisez- la au salon.
— Ce ne sera pas nécessaire.
Une petite femme blonde contourna Meems et vint 

se planter devant le bureau.
— Bonsoir, Votre Grâce. Gillian, lady Greendale.
Elle le gratifia d’une minuscule révérence suggérant 

une connaissance minime du respect dû à son rang 
et du rôle de Meems, chargé d’annoncer les visiteurs.

— Nous avons à discuter d’une affaire familiale.
Non, rectifia mentalement Christian, elle ignorait 

tout des bonnes manières et, à en juger par sa tenue, 
n’avait pas de mari pour les lui enseigner.
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Cette femme portait le deuil et elle avait les traits 
tirés. Elle ne souriait pas, semblait même avoir oublié 
comment s’y prendre.

Christian en fut presque soulagé.
— Meems, apportez- nous un plateau, je vous prie, 

et fermez la porte en sortant.
Christian se leva dans l’intention d’aller se poster 

près de la cheminée, mais la comtesse ôta sa jaquette 
et la lui tendit. C’était un somptueux vêtement de satin 
noir, aux ourlets brodés de fils aubergine. Il savoura 
la sensation du tissu sous sa paume, doux, élégant, 
imprégné de chaleur. Pour un peu, il en aurait humé 
le parfum fleuri, celui d’une lady, pas d’une simple 
femme.

Au fil du temps, loin de s’estomper, les rappels des 
privations dont il avait été l’objet se multipliaient.

— Bien, commença- t-elle, balayant la pièce du regard.
Intrigué par son audace, Christian plia la veste, la 

drapa sur le dossier d’un fauteuil et laissa le silence 
s’installer.

— Bien, répéta- t-il plus doucement. Voulez- vous 
vous asseoir, lady Greendale ?

Elle n’avait pas trente ans et une silhouette toute en 
courbes harmonieuses qui ne pouvait que retenir l’at-
tention d’un homme. Ou du moins l’aurait retenue si 
l’homme en question n’avait pas été davantage préoccupé 
par la perspective d’échanger des mondanités autour 
d’une tasse de thé alors qu’il ne pouvait en boire.

Elle prit place sur un canapé face à la cheminée, ce 
qui rassura Christian puisque cela lui permettait de se 
placer près de celle- ci. Il y posa le coude, regrettant 
une fois de plus de s’être arrêté à Londres plutôt que 
de regagner directement Severn.

— Je suis fort embarrassé, milady. Vous vous reven-
diquez de la famille, mais la mémoire me fait défaut.

— Au moins, vous ne tournez pas autour du pot.
À la lueur des flammes, ses cheveux paraissaient 

dorés. Son chignon impeccable était strié de reflets 
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