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La société doit offrir aux femmes
les conditions nécessaires
pour qu’elles puissent choisir en conscience de devenir
ou de ne pas devenir méres.

Dans l'histoire, les femmes ont passé bien plus de temps a tenter
de ne pas tomber enceintes que le contraire, et ce pour une trés
bonne raison : la maternité les fragilise. Seul 'avéenement de la
contraception dans les années 1960 a sonné '’heure du choix :
le réel désir d’étre mere peut advenir des lors que la possibilité
de ne pas l'étre existe.

Pourtant, cette liberté semble encore sous contraintes : Injonction
sociale a enfanter, stigmatisation des femmes ne souhaitant
pas avoir d’enfant, inégalités économiques et sociales pesant
sur les meres, violences au sein de la famille nucléaire... D'un
coOté, on nous rebat les oreilles avec le désir d’enfant, comme
si I'unique destin des femmes était la maternité ; de l'autre, les
entraves a la liberté de procréer persistent et les violences faites
aux meres gagnent du terrain.

Or, une société qui met la pression aux femmes pour quelles
deviennent meres puis les violentent de la sorte n’est-elle pas
profondément malade ? La responsabilité immense que repré-
sente la prise en charge de la vie d'un enfant doit étre pensée a
la mesure de son importance : les nombreuses pressions pesant
sur les femmes justifient que leur soit offert, individuellement,
le temps du choix, ainsi que, collectivement, une réflexion
urgente autour de notre modele de société.

Diplomée en études de genre et militante féministe, Bettina
Zourli s’est notamment fait connaitre sur Instagram a travers
son compte @jeneveuxpasdenfant et via son podcast Amour(S).
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Nous sommes les petites-filles des sorcieres que vous
n’avez pas pu braler !

Christine DELMOTTE-WEBER






AVANT-PROPOS

Lorsque j'énonce clairement et avec aplomb que
je ne veux pas d’enfant, il n'est pas rare qu'on me
qualifie « d’anti-enfants » voire « d’anti-parents ».
Je suis féministe par-dessus le marché, il est donc
clair que je ne peux étre autre chose qu'une « anti-
mere ».

Il est vrai que I'entrée en maternité a été et reste
un moment de fragilisation des droits des femmes
et que les luttes féministes ont pour cette raison
longtemps exclu la maternité de leurs combats.
Maternité et féminisme ont souvent été considérés
comme antinomiques. Heureusement, la quatrieme
vague féministe que nous vivons en Occident remet
la question du corps au cceur de ses réflexions, et
la maternité devient dés lors un élément central des
luttes actuelles. L’intime est politique, la frontiere
entre désir personnel et lutte collective s’estompe
pour laisser de plus en plus de place aux revendica-
tions féministes.

Cette nouvelle vague de combats a permis de lais-
ser émerger les voix des femmes ne désirant pas
d’enfant. Le mot childfree est né en 1972 aux Etats-
Unis ; littéralement « libre d’enfant », il renvoie aux
personnes ressentant le désir de ne pas procréer. 11
s’agit a l'origine d'un désir personnel : la majorité
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des personnes childfree n'ont pas de revendication
politique liée a leur choix de ne pas vouloir d’en-
fant. Dans mon cas, ce qui a toujours été un désir,
des l'adolescence, est devenu, a 'aube de mes trente
ans, la raison de mon engagement féministe. C'est la
maniere dont mon non-désir d’enfant a été accueilli,
alors méme qu'il ne souhaitait en rien simpo-
ser comme un exemple, qui m’a fait entrer dans la
revendication. Alors que je partageais simplement
mon souhait de ne pas étre mere, mes interlocu-
teurs et interlocutrices me renvoyaient sans cesse
a ma réalité biologique, soudainement mue en
fatalité ; mon désir était contre-nature, il fallait le
soigner a tout prix, ou au mieux patienter pour que
la biologie me ramene a la juste raison de ma condi-
tion féminine. Au fur et a mesure, jai commencé a
entrevoir des liens entre les inégalités de genre et
I'injonction qui m’était adressée d’utiliser mon uté-
rus car « on a toujours fait comme ¢a ». J'ai toujours
été sensible aux enjeux de justice sociale, jai parti-
cipé a la vague #MeToo qui a embrasé les réseaux
sociaux en 2017, je me revendique féministe, écolo-
giste, alliée des luttes LGBTQIA+ et anti-racistes. Ce
qui n’était, pendant des années, qu'un non-intérét,
qu'une absence de désir qui ne me définissait pas,
est devenu au fil du temps un prisme de lecture
multiple pour une approche intersectionnelle de la
(non-)maternité.

En tant que childfree, donc, pourquoi voudrais-je
parler de maternité, alors méme que je ne connaitrai
a priori jamais cet état fascinant ? Mon chemine-
ment a beaucoup évolué ces derniéres années et
je me positionne désormais en féministe alliée de
toutes : celles qui veulent des enfants, celles qui n’en
veulent pas, celles qui ne peuvent pas en avoir, celles
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qui hésitent a devenir meres, etc.; car toutes les
personnes percues comme femmes subissent d'une
manieére ou d'une autre l'injonction a procréer. Je
ne suis certainement pas anti-nataliste, car proner
I'arrét de la procréation comme réponse aux pro-
blématiques sociétales que rencontre actuellement
I'humanité m’apparait comme un non-sens, de sur-
croit contre-productif pour nos causes. La question
pour moi n’est pas de savoir si nous devons arréter
de faire des enfants ou pas, mais bien de faire en
sorte que notre société permette a toutes et tous
d’accéder au libre choix, en soutenant au mieux
les personnes qui font le choix, avec les meilleurs
outils possibles, de la procréation. II me semble
méme vital de sortir des conceptions binaires qui
ne font qu’appauvrir nos réflexions et notre rapport
au monde. Il n'y a pas, d'un c6té, les parents, et de
l'autre, les childfree.

Jai conscience que le sujet est encore largement
traité au féminin ; ce livre ne fera pas exception a
la regle car, vous aurez l'occasion de le découvrir,
la maternité suppose de multiples questionne-
ments, obligations et difficultés qui n'ont pas leur
pendant masculin exact. Néanmoins, il est évident
que les hommes ont aussi a s'emparer du sujet, afin
d’étre nos alliés dans la lutte pour le temps du choix
—j'ai pensé cet ouvrage comme leur étant également
destiné.






INTRODUCTION

Le poids de notre liberté

Une séquence proprement ahurissante a occupé les
médias et les réseaux sociaux au moment ot je boucle
mon manuscrit: nous sommes en octobre 2023,
et a quelques jours d'intervalle, une femme et un
homme vont étre interrogés sur leur non-désir d’en-
fant sur une grande radio nationale : leur franchise
et leur bon sens — a chacun - seront payés pour I'une
par un shitstorm de l'enfer dénongant son égoisme
et son immaturité —le tout agrémenté de moult
insultes invraisemblables — et pour l'autre par un
déluge d’éloges pour son grand cceur et la justesse
de son point de vue. Resituons l'affaire : alors que
Salomé Saqué s’exprime, en toute innocence, dans
son ouvrage Sois jeune et tais-toi, sur 1'éco-anxiété
qu'elle ressent, I'empéchant de se projeter dans la
maternité, elle est interrogée a ce propos au micro de
Léa Salamé sur France Inter en octobre 2023 : « Des
quon dit qu'on ne veut pas denfant, ¢a interroge
dans le meilleur des cas, mais surtout, ca dérange! »,

1. France Inter, « Le débat du 7/10: Salomé Saqué x Jean
Birnbaum : “Faire des enfants a l'heure de l'éco-anxiété” »,
mercredi 11 octobre 2023: www.radiofrance.fr/franceinter/


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-debat-du-7-10/le-debat-du-7-10-du-mercredi-11-octobre-2023-3307670
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affirme-t-elle alors. Dans la foulée, le spationaute
Thomas Pesquet!, au méme micro de France Inter
une semaine plus tard, affirme lui aussi un désir de
non-parentalité, pour éviter de faire reposer la charge
de la parentalité sur sa compagne. La ou Salomé
Saqué est qualifiée d’égoiste, de femme a «l'idéo-
logie toxique », de « bug dans la matrice », voire de
« gauchiste malade mentale » (je ne fais que citer les
commentaires sous la vidéo partageant son inter-
view sur son compte Instagram), Thomas Pesquet, a
quelques commentaires pres, est qualifié de personne
admirable, responsable, bref : un modele.

Il y a cing ans, je publiais mon premier essai,
entierement dédié aux personnes ne désirant pas
d’enfant et aux remarques virulentes qu’elles subis-
saient et, a la lumiere de cette séquence pour le
moins contrastée, force est de constater que rien n'a
vraiment changé. L’anecdote ci-dessus me conforte
tristement dans l'idée qu'il existe encore aujourd’hui
une injonction, certes plus subtile que la féte des
meres (institutionnalisée par Pétain) et moins
aidante que les allocations familiales, a s'accomplir
en premier lieu dans la maternité, voire uniquement
dans cette derniere. Comme un boulet que nous
trainons a notre pied depuis des millénaires, grace
a une fabuleuse entreprise duniversalisation du
désir d’enfant, souvent appelé aujourd’hui « instinct
maternel », la parentalité est encore aujourdhui

podcasts/le-debat-du-7-10/le-debat-du-7-10-du-mercredi-11-
octobre-2023-3307670

1. Emission France Inter du 18 octobre 2023, « L’inter-
view de 9 h 20 »: www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/
l-interview-de-9 h /1-itw-de-9 h -du-mercredi-18-octobre-
2023-1574762


https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-debat-du-7-10/le-debat-du-7-10-du-mercredi-11-octobre-2023-3307670
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-debat-du-7-10/le-debat-du-7-10-du-mercredi-11-octobre-2023-3307670
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-interview-de-9h20/l-itw-de-9h20-du-mercredi-18-octobre-2023-1574762
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-interview-de-9h20/l-itw-de-9h20-du-mercredi-18-octobre-2023-1574762
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/l-interview-de-9h20/l-itw-de-9h20-du-mercredi-18-octobre-2023-1574762
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davantage conjuguée au féminin qu’au masculin, et
surtout, elle continue d’étre la constituante majeure
de la bonne féminité.

En effet, alors que de plus en plus de voix
s’élevent pour affirmer un désir de non-parentalité,
nous assistons, en France, a une diabolisation
des childfree, qui seraient des étres égoistes qui
auraient perdu toute foi en l'avenir. Des médias
archaiques comme Valeurs actuelles parlent des
personnes childfree comme dun «triste phéno-
mene! » ; des journalistes comme Eugénie Bastié
estiment qu’elles diffusent une « propagande? » ; des
essayistes comme Jean Birnbaum les qualifient d'in-
dividus « dégottés par le temps présent? ». Tant et
si bien que childfree et parents sont souvent présen-
tés comme en totale opposition, alors méme que les
instrumentalisations politiques dont souffrent les
premiers sont un moyen de maintenir les seconds
sous pression.

Pour toutes ces raisons, il me parait au contraire
trés pertinent, en tant que femme ne souhaitant pas
procréer, de me positionner autant en faveur des
parents que des non-parents, tant pour mettre fin
a cette opposition qui dessert notre cause a toutes
et tous que pour mettre en lumieére le fait qu'on ne
peut défendre le droit a étre parent sans défendre le
droit a ne pas le devenir.

1. www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/societe/le-triste-
phenomene-no-kids

2. Propos tenus par la journaliste du Figaro sur son
compte X le 7 février 2023 : twitter.com/EugenieBastie/status/
1622892828303958016

3. Jean Birnbaum, Seuls les enfants changent le monde,
Paris, Seuil, 2023.


https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/societe/le-triste-phenomene-no-kids
https://www.valeursactuelles.com/clubvaleurs/societe/le-triste-phenomene-no-kids
https://twitter.com/EugenieBastie/status/1622892828303958016
https://twitter.com/EugenieBastie/status/1622892828303958016
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En tant que femme ne voulant pas d’enfant, en
tant que spécialiste du genre et en tant que féministe
enfin, j’ai eu maintes fois l'occasion de rationaliser
mon désir de non-maternité, étant constamment ren-
voyée a LA question que tout le monde se pose — bien
qu’elle ne concerne que moi, me semble-t-il... —:
« pourquoi ne veux-tu pas d’enfant ? » J’ai donc pu
constater, au fil des ans, qu'en tant que femme cis-
genre, hétérosexuelle, blanche, de classe moyenne
et pas trop moche, je cochais les cases de la bonne
féminité. Il était donc d’autant plus absurde pour
beaucoup que je me soustrais a ce qui est encore
percu comme un devoir national et un accomplisse-
ment nécessaire.

Au fur et a mesure des nombreux échanges — et
altercations, soyons réalistes — a propos de mon
désir de non-parentalité, une question a émergé :
depuis quand désire-t-on vraiment des enfants ? Si
je ne remets absolument pas en question le désir
viscéral d’enfant que ressentent bon nombre de
mes amies, je me questionne néanmoins sur notre
capacité collective a laisser chaque personne déci-
der pour elle-méme quant a son désir d’enfant. Le
temps du choix d’avoir ou non des enfants est-il
bien advenu ? Bien sir, répondront certaines per-
sonnes ; il est vrai que nous sommes a priori dans
un pays qui nous permet de nous contracepter
librement, d’avorter, et qui soutient les parents de
diverses manieres. Pourtant, qu’elles désirent effec-
tivement avoir ou non un enfant, des centaines de
femmes — notamment avec lesquelles jéchange au
quotidien via mon compte Instagram @jeneveux-
pasdenfant — sentent encore sur leurs épaules un
poids sur lequel il est parfois difficile de mettre
des mots. L'objectif de ce livre est donc de montrer
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comment l'injonction a la maternité s’est construite
au fil des siecles, et comment elle s'immisce tou-
jours dans nos quotidiens, en particulier féminins,
au xxi1¢ siecle. Au regard de cela, il convient aussi
d’exposer a quel point I'arrivée d'un enfant suppose
encore malheureusement une somme non négli-
geable de risques pour les femmes, ce qui rend
plus que problématique l'injonction a procréer en
question. Afin de célébrer le juste temps du choix,
je tacherai d’envisager des pistes de solutions pour
que le choix de devenir ou de ne pas devenir mere
devienne enfin une réalité pour toutes.






PREMIERE PARTIE

Des millénaires de non-choix






Nous sommes tous fabriqués. C’est seulement quand on
I’a reconnu qu’on peut s’inventer un peu.

Amandine DHEE

Jai toujours été sensible aux injustices et aux iné-
galités, et jai toujours été childfree. 1l y a peu, ma
grand-mere me rappelait qu’'a I'age de cinqg ans, je
lui expliquais que nous étions trop nombreux sur
Terre. Mais jusqu’alors, pour moi, on voulait des
enfants, on n’en voulait pas, ou alors on ne savait
encore pas bien, et il n'y avait rien a analyser la-
dedans. Bien siir, dans I'absolu, je milite activement
pour qu'on n’ait pas a se justifier de vouloir zéro,
un ou quatre enfants (la pression sociale s’exerce
en effet de diverses facons en fonction du nombre
d’enfants qu'on souhaite engendrer, mais aussi de
notre milieu social, orientation sexuelle ou origine),
car la simple phrase « je ne veux pas d’enfant » ou
« jen veux un seul » ou n'importe quelle autre (« je
ne vois pas en quoi ¢a te regarde » fonctionne aussi
trées bien d’ailleurs) est une justification en soi.
C’est notamment avec la lecture de Silvia Federici!,

1. Silvia Federici, Une guerre mondiale contre les fenumes. Des
chasses aux sorcieres au féminicide, Paris, La Fabrique, 2021.
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anthropologue féministe italienne, que jai com-
mencé a tisser de nombreux liens entre I'injonction
a la maternité et le patriarcat. Il me parait intéres-
sant de comprendre comment on en est arrivé-es,
en 2024, a toujours en vouloir atrocement aux per-
sonnes, et surtout aux femmes, qui expriment un
désir de non-maternité, comme s’il s’agissait d'une
menace pour l'espéce humaine tout entiere, alors
que dans le méme temps, les femmes sont tres forte-
ment invitées, en France, a investir d’autres spheéres
que celles du foyer, dans la mesure ou le role de
mere au foyer est encore extrémement dévalorisé.
Je me suis alors posé plusieurs questions: a-t-on
toujours obligé les personnes ayant un utérus a
procréer ? D’ou vient cette obsession de la repro-
duction ? Est-ce véritablement un instinct et, si oui,
pourquoi n’en suis-je alors pas dotée comme tout le
monde ?



Une assignation millénaire
a la procréation

L’injonction a procréer des femmes doit étre étu-
diée conjointement avec la dévalorisation du féminin.
Aujourd’hui encore, de nombreuses sociétés euro-
péennes encouragent leur population a faire des
enfants en menant notamment des politiques ouverte-
ment pro-natalistes, tout en continuant de stigmatiser
le role de mére au foyer. A titre d’exemple, alors que
dans le métro bruxellois étaient placardées des publici-
tés pour l'allocation naissance, s'élevant a 1 288 euros
pour le premier enfant, en aotit 2023, le ministre de la
Justice belge s‘exprimait en ces termes: « Pour moi,
les femmes peuvent rester a la maison pour s'occuper
de leurs enfants, mais pas aux frais de la société!. »
Comme si élever des enfants ne faisait pas partie des
activités vitales a la bonne marche de nos pays comme
du monde...

Depuis des millénaires, les femmes sont considérées
comme « le sexe faible » : dans notre représentation de
la Préhistoire déja, 'homme actif et guerrier s'oppose

1. moustique.lalibre.be/actu/belgique/2023/08/22/
quelles-travaillent-dans-des-garderies-les-propos-de-van-
quickenborne-sur-les-femmes-au-foyer-provoquent-une-
grosse-polemique-268301


https://moustique.lalibre.be/actu/belgique/2023/08/22/quelles-travaillent-dans-des-garderies-les-propos-de-van-quickenborne-sur-les-femmes-au-foyer-provoquent-une-grosse-polemique-268301
https://moustique.lalibre.be/actu/belgique/2023/08/22/quelles-travaillent-dans-des-garderies-les-propos-de-van-quickenborne-sur-les-femmes-au-foyer-provoquent-une-grosse-polemique-268301
https://moustique.lalibre.be/actu/belgique/2023/08/22/quelles-travaillent-dans-des-garderies-les-propos-de-van-quickenborne-sur-les-femmes-au-foyer-provoquent-une-grosse-polemique-268301
https://moustique.lalibre.be/actu/belgique/2023/08/22/quelles-travaillent-dans-des-garderies-les-propos-de-van-quickenborne-sur-les-femmes-au-foyer-provoquent-une-grosse-polemique-268301
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